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El triunfo de la Revolución Cubana, el uno de enero de 1959, supuso para muchos la 
oportunidad de crear una nueva sociedad, basada en principios de equidad, inclusión y 
justicia social, que sería impulsada por un nuevo tipo de sujeto, marxista, valiente, recto 
y dispuesto a pelear y sacrificarse por el bien común: el hombre nuevo. Este ideal de 
individuo, sin embargo, deja afuera de la sociedad y del proceso revolucionario a 
aquellos que por diversos motivos no encajan en esa construcción discursiva. Un buen 
ejemplo de ello son los homosexuales, quienes durante la Revolución fueron no solo 
excluidos, sino también violentados y subalternizados, aun cuando comulgaran con 
algunos de los principios revolucionarios.  
Esta investigación problematiza la siempre difícil relación entre revolucionarios 
y homosexuales, a propósito de la amistad que se forma entre los dos pares de 
personajes, representativos de ambas posiciones, de las novelas del corpus de estudio: 
El beso de la mujer araña, de Manuel Puig, y Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel. 
La observación de los personajes, desde una perspectiva crítica enmarcada en los 
estudios de la cultura, el género, el cuerpo y la literatura, permitirá definir y matizar las 
posiciones de hegemonía y subalternidad que ellos encarnan a la luz de variables como 
el género, el sexo y el orden social. Dichas reflexiones, a su vez, serán de gran utilidad 
al momento de identificar los elementos discursivos sobre los que se asienta el hombre 
nuevo como construcción ideológica, así como también en la tarea de determinar el 
significado y la construcción de la loca homosexual, como categoría teórica y como 
vivencia política transgresora de la masculinidad dominante. 
De esta manera, la investigación demostrará que la revolución puede ser llevada 
a cabo por sujetos que no necesariamente encarnan por completo los patrones de 
comportamiento que se esperan del hombre nuevo: que hay revolucionarios que llevan 
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No necesito disfraz 
Aquí está mi cara 
Hablo por mi diferencia 
Defiendo lo que soy 
Y no soy tan raro 
Me apesta la injusticia 
Y sospecho de esta cueca democrática 
Pero no me hable del proletariado 
Porque ser pobre y maricón es peor 
Hay que ser ácido para soportarlo 
[…] 
¿No habrá un maricón en alguna esquina 
desequilibrando el futuro de su hombre nuevo? 
¿Van a dejarnos bordar de pájaros 
las banderas de la patria libre? 
[…] 
¿Tiene miedo que se homosexualice la vida? 
Y no hablo de meterlo y sacarlo 
Y sacarlo y meterlo solamente 
Hablo de ternura, compañero 
Usted no sabe cómo cuesta encontrar el amor en estas condiciones 
Usted no sabe 
Qué es cargar con esta lepra 
[…] 
Mi hombría me la enseñó la noche 
[…] 
Mi hombría no la recibí del partido 
Porque me rechazaron con risitas 
[…] 
Mi hombría fue la mordaza 
[…] 
Mi hombría fue morderme las burlas 
Comer rabia para no matar a todo el mundo 
Mi hombría es aceptarme diferente 
Ser cobarde es mucho más duro 
[…] 
Mi hombría fue difícil 
Por eso a este tren no me subo 
Sin saber dónde va 
Yo no voy a cambiar por el marxismo 
Que me rechazó tantas veces 
No necesito cambiar 
Soy más subversivo que usted. 
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Entre locas y revolucionarios 
 
En 1986, durante un acto político de izquierdas, Pedro Lemebel leyó en su versión 
completa el texto que, a manera de epígrafe, abre esta investigación. En su Manifiesto el 
escritor chileno problematiza, desde su diferencia y subjetividad de loca homosexual, la 
relación entre la izquierda revolucionaria, surgida a partir de la interpretación que la 
Revolución Cubana hizo del marxismo soviético, y la diversidad sexual, más 
concretamente la homosexualidad masculina. El texto deja en claro la postura de la 
Revolución, retrógrada en cuestiones de sexualidad, de constantemente limitar la 
participación política y aun social de homosexuales y sujetos no identificados con las 
construcciones hegemónicas de masculinidad, incluso en un supuesto escenario de 
justicia social. Desde la perspectiva ideológica Revolucionaria, la homosexualidad no es 
más que un rezago pequeñoburgués y una desviación, consecuencia del individualismo 
de la decadente sociedad capitalista, cuya erradicación era fundamental para la 
construcción del hombre nuevo. Lemebel, a partir del mismo tono del manifiesto, eleva 
su voz contra aquello y lo hace visibilizando la diferencia y el cuerpo de la loca 
homosexual en todas sus dimensiones y vicisitudes, para finalmente terminar abrazando 
y reafirmando dicha diferencia, la que considera por sí misma revolucionaria. El tema 
de esta investigación se mueve por un camino similar al propuesto por Lemebel en su 
manifiesto, y lo hace a partir del análisis de los personajes masculinos de las dos 
novelas mencionadas en el título, que son a su vez el corpus de estudio de este 
documento.  
El beso de la mujer araña y Tengo miedo torero guardan características en 
común, a partir de las cuales se configura el objeto de estudio: las masculinidades 
representadas por los personajes de las narraciones. En primer lugar, las dos son 
novelas: de escritores latinoamericanos, de temática homosexual y con un presente 
narrativo inscrito en gobiernos de dictaduras de derecha (argentina y chilena, 
respectivamente). De igual manera, ambas narraciones problematizan la relación de la 
homosexualidad con la izquierda revolucionaria, cuya influencia e ideología se extendió 
por toda América Latina, a través de la relación que los personajes entablan entre sí en 
el devenir de ambos textos. Los personajes masculinos de las dos novelas ofrecen al 




se inscriben dentro de una masculinidad hegemónica que se vincula con expresiones 
estereotipadas relacionadas con la masculinidad, como valentía, don de mando y de 
lucha y supresión de expresión los sentimientos, características que al mismo tiempo se 
atribuyen a la figura del hombre nuevo de la izquierda revolucionaria. Por otra parte, los 
personajes homosexuales ofrecen una visión de una masculinidad subalterna que 
disiente y se aleja de la masculinidad hegemónica, relacionada con el exceso, lo 
femenino y la cultura pop como manifestación de esa disidencia. Lo singular de las 
novelas es que, en el desarrollo de los acontecimientos, tanto los personajes 
homosexuales como heterosexuales demuestran que sus respectivas construcciones de 
masculinidad van disintiendo de la masculinidad hegemónica expresada en la figura del 
hombre nuevo. Los personajes heterosexuales, durante la narración, se permiten a sí 
mismos experimentar los sentimientos que antes suprimieron y lo hacen a través de los 
personajes homosexuales, por quienes llegan a desarrollar afecto; mientras que los 
personajes homosexuales, por el mismo afecto, llevan a cabo una lucha contra la 
dictadura de derechas a la cual se oponen los primeros personajes mencionados. De esta 
manera, ambas novelas dejan constancia de que la lucha y el cambio social que la 
Revolución puso como paradigma no están necesariamente encarnados en un ser que 
represente las características de una masculinidad hegemónica, como lo hace la idea del 
hombre nuevo. 
Dentro del análisis propuesto es necesario considerar algunos matices a manera 
de precisiones. Entre El beso de la mujer araña y Tengo miedo torero hay veinticinco 
años de diferencia, tiempo en el cual se escribieron en América Latina otras novelas de 
temática homosexual o que al menos dieron un vistazo al tema a través de personajes 
homosexuales. En estas novelas los personajes homosexuales (como por ejemplo El 
lugar sin límites de José Donoso con La Manuela o Catarino en Cien años de soledad, 
de García Márquez) lejos de encarnar una disidencia directa al poder se encuentran 
insertos de manera más o menos armónica en el entramado social. La inserción de estos 
personajes (o se podría decir también de las prácticas homosexuales) en la comunidad 
se debe principalmente a que se encuentran en una suerte de gueto (un burdel, una 
cárcel, un barrio) que los aísla (u oculta) del ojo público. Si bien la homosexualidad por 
sí misma es considerada una disidencia al sistema binario sexo-género por autores como 
Judith Butler, esta actitud disidente es aún más visible o patente cuando estos personajes 
se mueven por los caminos de la política y de las acciones de reivindicación y de 




En el mismo sentido, el que los personajes homosexuales (y las masculinidades que 
estos encarnan) de otras novelas puedan estar medianamente integrados al entramado 
social sin mayores problemas indica que la posición que ocupan en él no siempre es de 
subalternidad completa, cosa que no sucede cuando se trata de personajes homosexuales 
cuya disidencia, tanto política como social, es visible. De aquí que sea siempre 
necesario tener en cuenta que las posiciones de subalternidad o hegemonía de una u otra 
masculinidad, lejos de ser estáticas, son más bien móviles y dependen de variantes 
como el género, el sexo, el orden social, económico, político, etc.  
A partir de todo lo anterior, se plantea la pregunta de investigación de este 
trabajo, que se interroga si es la representación de la masculinidad de los personajes 
hombres en las novelas del corpus una forma de subversión y resistencia a la figura del 
hombre nuevo, que emerge de los valores e ideología de la izquierda revolucionaria. 
Con el objetivo de responder dicha interrogante, la investigación también se propone 
unos objetivos específicos, siempre relacionados con la pregunta ya mencionada, que 
buscan: definir y matizar las posiciones de hegemonía y subalternidad de las 
masculinidades en relación al género, al sexo y al orden social; identificar los elementos 
discursivos sobre los que se asienta la construcción ideológica del hombre nuevo, de la 
izquierda Revolucionaria latinoamericana; y, finalmente, determinar qué significa y 
cómo se construye el personaje de la loca como vivencia política transgresora de la 
masculinidad dominante observada desde la izquierda revolucionaria a través de la 
figura del hombre nuevo. Para la consecución de la respuesta a la pregunta de 
investigación y de los objetivos específicos propuestos, el trabajo asumirá una 
perspectiva crítica basada, de manera general, en los estudios de género, de 
masculinidad, del cuerpo y literarios, que se enmarcan en la transdisciplinaridad de los 
Estudios Culturales. En un vistazo más específico serán nucleares conceptos como el de 
masculinidad hegemónica y masculinidad subalterna, propuestos por Robert Connell, 
así como también las reflexiones de Pierre Bourdieu en torno a la dominación masculina 
y de Néstor Perlongher, del Frente de Liberación Homosexual de Argentina, alrededor 
de la figura e identidad de la loca, como vivencia política transgresora. Para identificar 
las líneas discursivas que alimentan al hombre nuevo se emplearán documentos 
surgidos en el interior de las filas revolucionarias de diferentes partes del continente, 
que a su vez serán leídos a la luz de las perspectivas críticas ya mencionadas.  
La selección del corpus de estudio se dio a partir tanto de la ya mencionada 




homosexuales, como del lugar que ocupan en el canon de las letras latinoamericanas en 
general, no únicamente en el ámbito de los estudios literarios, de género o queer. La 
relación entre los dos pares de personajes que ambas novelas construyen, a partir de su 
interacción constante, permite examinar las dinámicas de poder y dominación que se 
gestan entre ellos y determinar así en qué momentos se subvierten y a partir de qué 
elementos. En cuanto a lo mencionado al inicio de este párrafo, la novela de Puig es 
considerada como fundacional por la crítica. El texto desarrolla y profundiza, desde el 
espacio de la prisión, ambas subjetividades y su relación entre ellas: la homosexual y la 
revolucionaria, a partir de las conversaciones continuas, preguntas y repreguntas casi 
como en una sesión de psicoanálisis, entre los dos personajes, sin mediación de un 
narrador y en estilo directo. Lemebel, por otro lado, veinticinco años después que Puig 
vuelve a plantear la misma problemática en una ficción que mira al pasado, atravesada 
ahora por la visibilización conseguida de los colectivos LGBTI, hacia una dictadura que 
oprimió a todos: homosexuales, revolucionarios y a la patria en general. El corpus fue 
seleccionado, así mismo, por la utilidad que ofrece en la tarea de dibujar, a través de sus 
personajes revolucionarios, la figura del hombre nuevo, así como también en identificar 
las líneas discursivas que lo alimentan, consecuencia de un proceso como la 
Revolución, que siempre se pensó y buscó ser continental, no confinado a los límites de 
un Estado. De esta manera, los revolucionarios de Puig y Lemebel, desde sus 
respectivas naciones, son resultado de una misma ideología y anhelo político y 
comparten en ese sentido rasgos en común.  
Finalmente, detrás del lugar canónico que ambas narraciones ocupan en las 
letras latinoamericanas, con su respectiva gran cantidad de estudios y análisis en torno a 
ellas, hay un criterio de selección que busca encontrar rutas de aproximación y análisis a 
dichos textos diferentes de las ya planteadas hasta el momento. La crítica ha estudiado 
ambas novelas desde perspectivas como la de los binarismos de género, de los recursos 
literarios, de la significación de la cultura popular o de la crítica política. Sin embargo, 
pese a eso, se han obviado aproximaciones como la de las masculinidades diferentes 
plasmadas en los textos, tanto desde los personajes heterosexuales como homosexuales, 
así como también la de los análisis de las líneas discursivas que alimentan al hombre 
nuevo, figura central y aspiración máxima de la izquierda revolucionaria. Esto posibilita 
una entrada de estudio diferente a ambos textos, estudiados y canonizados a profusión.  
La investigación consta de dos capítulos y tres post scríptum a manera de 




de Puig, y Carlos y la Loca del Frente, de Lemebel, a la luz del desarrollo teórico de las 
categorías de masculinidad hegemónica y subalterna. Finalmente, se evaluará la 
movilidad de las posiciones de hegemonía y subalternidad de las masculinidades 
presentes en los textos a partir de variables como la precariedad, el cuerpo y el afecto. 
El segundo capítulo está destinado al análisis de la figura del hombre nuevo, como 
categoría teórica, a partir de la lectura hermenéutica de textos producidos por la 
Revolución y el estudio pormenorizado del campo cultural cubano, durante el tercer 
cuarto del siglo XX, desde la llegada de Fidel Castro al poder. Las reflexiones del punto 
anterior, más las obtenidas en el primer capítulo de la investigación, serán 
fundamentales para observar desde ellas a los personajes de Valentín y Carlos y Molina 
y la Loca del Frente. En el primer par de personajes se analizarán las intersecciones 
entre las categorías de masculinidad hegemónica y hombre nuevo, que refuerzan la ya 
conocida postura revolucionaria hacia las diversidades sexuales. Finalmente, el segundo 
par de personajes será estudiado a la luz de las teorías de género ya analizadas y de los 
sentidos que la Revolución teje en torno a las diversidades sexuales, para ampliar así su 
sentido y determinar en qué momentos y de qué forma subvierten y disienten tanto a la 
idea de hombre nuevo, como a la de la masculinidad hegemónica.  
Escribir sobre masculinidades implica también reflexionar alrededor de las 




















Masculinidades hegemónicas y subalternas: hombres frágilmente 







1.1. Masculinidades hegemónicas: Valentín y Carlos, invulnerabilidad 
revolucionaria y orden masculino 
 
-A ver… contestame, ¿qué es ser hombre para vos? 
-Me embromaste. 
-A ver… contestame, ¿qué es la hombría para vos? 
- Uhm… no dejarme basurear… por nadie, ni por el poder… Y no, es más todavía. […] es no 
rebajar a nadie, con una orden, con una propina […] no permitir que nadie al lado tuyo se sienta 
menos. 
(Puig 2011, 70) 
 
¿Por qué era tan educado con ella si sabía que le diría que sí?¿Para qué acentuaba esa cortesía 
de viejo antiguo? […] Lo único que quería era que él le faltara el famoso respeto. Que se le 
tirara encima aplastándola con su tufo de macho en celo. Que le arrancara la ropa a tirones, 
desnudándola […] Porque ése era el único respeto que ella había conocido en su vida, el único 
aletazo paterno que le desrajó en hemorragia su culito de niño mariflor.  
(Lemebel 2001, 55) 
 
Los fragmentos del corpus objeto de estudio, empleados como epígrafes con los que 
inicio este acápite, son ideales para plantear una aproximación sistematizada a la 
categoría de masculinidad hegemónica, desarrollada por el australiano Robert Connell 
en su libro Masculinidades (2003). Sin embargo, y antes de definirla y utilizarla en el 
análisis de los textos en cuestión, es conveniente resaltar dos puntos importantes 
respecto a la construcción de la masculinidad y que las citas empleadas ilustran 
adecuadamente. Ambos fragmentos tienen elementos en común. En primer lugar, se 
llevan a cabo en relación con un otro: en la novela de Puig, durante una conversación 
entre Molina y Valentín1 (característica sobre la que se asienta toda la narración), 
mientras que en la de Lemebel, se trata de los pensamientos de la Loca del Frente 
respecto a Carlos2. De igual manera, en ambos fragmentos los personajes muestran lo 
que consideran es “ser hombre” a partir de su propia subjetividad y experiencia. De ahí 
que se puede decir, y en el mismo sentido en que lo plantea Carlos Lomas en su ensayo 
“Masculino, femenino y plural” (2003), que “no existe una manera única y excluyente 
de ser mujer y de ser hombre, sino mil y una maneras diversas […] en función no solo 
del sexo […] sino también de su grupo social, de su edad, de su ideología, de su capital 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Personajes de El beso de la mujer araña. Ellos comparten una celda en el penal de Villa Devoto, en 
Buenos Aires, durante los años de la dictadura argentina. Valentín es un prisionero político acusado de 
actividades subversivas vinculadas con la izquierda revolucionaria y Molina, un homosexual aficionado a 
las películas y a los boleros, está encarcelado por corrupción de menores. 	  
2	  Personajes de Tengo miedo torero. Carlos es un joven universitario miembro del Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez, quien en conjunto con otras personas planifica un atentado en contra del dictador 
chileno Augusto Pinochet. Carlos guarda los implementos necesarios para el ataque en la casa de la Loca 
del frente: un homosexual que vive en un caserón antiguo y que se gana la vida bordando manteles 




cultural, […] estatus socioeconómico […] orientación sexual” (2003, 12). Por otro lado, 
la primera similitud entre los dos fragmentos, marcada en líneas anteriores, se refiere al 
carácter relacional que define a la construcción de la masculinidad o feminidad (o, 
mejor escrito en plural, si tomamos en cuenta la afirmación de Lomas). Pierre Bourdieu, 
en su texto La dominación masculina (2000) escribe respecto a este punto: 
Al carecer de otra existencia que la relacional, cada uno de los dos sexos es el producto 
del trabajo de construcción diacrítica, a un tiempo teórico y práctico, que es necesario 
para producirlo como un cuerpo socialmente diferenciado del sexo opuesto (desde todos 
los puntos de vista culturalmente pertinentes), es decir, por consiguiente no masculino. 
(2000, 38) 
Desde la perspectiva de Bourdieu, que parte de los postulados de la lingüística 
estructural de oposición de términos, la masculinidad se construye siempre en función 
de un otro que nos rodea: mujeres y otros hombres (masculinidades que, como ya se 
vio, son distintas) cuya mirada es la encargada de reafirmar o desvirtuar una 
determinada manifestación de masculinidad. Plantear el análisis desde las relaciones 
sociales y cruzarlo con la perspectiva de género permite reflexionar sobre las dinámicas 
de poder y dominio de unos sobre otros. En complemento con lo anterior, pensar a la 
masculinidad como un constructo cultural que nace de la interacción de variables (como 
contexto, ideología, orientación sexual y demás) posibilita identificar roles, divisiones 
de trabajo, mandatos sociales y características que un determinado sistema de 
representación construye en torno a la masculinidad. Así, tener en cuenta, de manera 
simultánea, la visión de constructo cultural de la masculinidad y la relacionalidad que la 
caracteriza, en clave de género y de poder, conduce a pensar en torno al orden social 
que, a través de diversos mecanismos, privilegia unas formas de masculinidad como 
válidas o “correctas” por sobre otras que pueden ser menos comunes o simplemente se 
alejan de los lineamientos de la norma. Bourdieu analiza la construcción del orden 
social que establece la dominación masculina sobre la mujer (e incluso, me atrevo a 
sostener, también sobre otros hombres) a partir de una división arbitraria de las cosas y 
las actividades en función de oposiciones: masculino/femenino, fuerte/débil, 
arriba/abajo, claro/oscuro, razón/emoción, etc., que se transforman en esquemas de 
pensamiento de aplicación universal, inscritos tanto en los cuerpos como en la realidad 
circundante, de manera que se naturalizan por medio de un proceso de aprendizaje 
permanente de esas diferencias y divisiones que finaliza con su legitimación para 
construir así el orden social (2000, 19, 20 y 22). En pocas palabras, el orden social 




hace a través de esas mismas divisiones impuestas, en una suerte de círculo vicioso de 
dominio. De esta manera se sientan las bases de lo que son las características y roles que 
culturalmente se le asignan al sexo masculino en función de oposiciones y se plantea 
una norma que establece “qué es ser hombre” y que trabaja simultáneamente con las 
variantes ya mencionadas al inicio del acápite. La socialización continua de esos roles y 
divisiones, en conjunto con las demás variantes, termina convirtiéndolo todo en 
mandatos del orden social en los que se espera que el individuo encaje, para así cumplir 
también con la supuesta norma natural. 
Así, finalmente, se llega al concepto de masculinidad hegemónica que propongo 
emplear como una de las categorías de análisis para el corpus de estudio. Robert 
Connell la define al momento de reflexionar sobre la organización social de la 
masculinidad: 
“La masculinidad hegemónica” no es un tipo de personalidad fija, siempre igual en 
todas partes. Se trata más bien de la masculinidad que ocupa la posición hegemónica en 
un modelo dado de relaciones de género, posición que es siempre discutible (…) puede 
definirse como la configuración de la práctica de género que incorpora la respuesta 
aceptada, en un momento específico, al problema de legitimidad del patriarcado (…) la 
hegemonía solo se establecerá si existe cierta correspondencia entre el ideal cultural y el 
poder institucional, colectivo sino es que individual. (2003, 116 y 117) 
La noción de masculinidad hegemónica combina en ella para el análisis las perspectivas 
cultural, relacional y de poder. En primer lugar, tiene en cuenta las dinámicas de 
dominio y poder que caracterizan a las relaciones sociales y de género, mientras que, al 
mismo tiempo, observa cómo estas dinámicas se manifiestan en la cultura en forma de 
roles, división de trabajo, mandatos sociales, etc. De igual manera, y en concordancia 
con lo planteado por Lomas, y reafirmado por el mismo Connell, no se pretende que la 
categoría de masculinidad hegemónica opere como una especie de definición 
esencialista de la masculinidad; es decir, no es la masculinidad hegemónica una 
identidad sedimentada ni una forma única, específica, de ser hombre, sino más bien una 
construcción que, al depender de diversos factores, se manifiesta en diferentes formas 
según esos mismos factores. En síntesis, la masculinidad hegemónica más que identidad 
característica es una forma de pensar, de ver el mundo y a las personas y de relacionarse 
con ellas que, como lo plantea Connell, tiene como principal rasgo reclamar la autoridad 
a través de varios mecanismos, como la violencia, manifestación usual en algunas 
construcciones hegemónicas de masculinidad, la división sexuada del trabajo, los 
sistemas de representación, etc. La posición de hegemonía o control que reclama la 




en la perspectiva cultural del análisis, las posiciones de dominio o subordinación de las 
masculinidades dependen de una serie de factores externos, de ahí que se concluya que 
las relaciones de dominación de unas manifestaciones de masculinidad sobre otras sea 
móvil y cargada de matices.  
La categoría de masculinidad hegemónica propuesta por Connell y de la cual 
hago uso, es adecuada de acuerdo al contexto y características de las novelas objeto de 
estudio. En ellas, los personajes (Valentín-Molina; Carlos-Loca del Frente) se 
encuentran en una permanente relacionalidad que se ve influenciada por factores como 
el contexto (la cárcel, la precariedad y la convulsión social de las dictaduras) la 
ideología, la tradición cultural y la experiencia: Valentín y Carlos se encuentran 
influidos por el mito de lucha y cambio social de la Revolución Cubana, que se extendió 
por América Latina a partir de la segunda mitad del siglo XX, y cuyos seguidores 
(escritores, intelectuales, obreros, etc.) tomaron como bandera de lucha contra el 
imperialismo de Estados Unidos, las injusticias sociales y las dictaduras de derecha de 
aquel entonces, como la argentina y la chilena que sirven de escenario de los relatos. 
Por otro lado,  Molina y la Loca del Frente construyen su idea de lo que “significa ser 
hombre de verdad” desde su experiencia personal: su orientación sexual, identidad de 
género (ambos se refieren a sí mismos también en femenino, como ‘mujer’), el maltrato 
del padre, sus relaciones pasadas con hombres heterosexuales, y desde la cultura 
popular y del espectáculo (ambos son asiduos consumidores de cine, boleros, etc.) Para 
efectos del análisis, propongo observar a los personajes que se identifican con la 
masculinidad hegemónica (Valentín y Carlos) desde las perspectivas que ofrecen las 
herramientas teóricas desarrolladas hasta el momento: desde lo relacional, el poder y 
desde lo cultural, a través de normas, roles, características asociadas a ellos, mandatos 
sociales, etc. Así es posible ver no solo que los diferentes tipos de masculinidad se 
requieren el uno al otro para definirse, sino también los matices en las relaciones de 
dominio y subordinación entre los mencionados personajes y cómo las posiciones que 
resultan de dichas relaciones en un determinado momento, debido a diversos motivos, 
se vuelven inestables y cambian.  
De acuerdo al postulado de Bourdieu de la división arbitraria de las cosas y el 
trabajo en función de pares opuestos, lo masculino ha sido usualmente identificado con 
la mesura y lo racional en oposición a lo femenino, considerado irracional, sentimental 




íntimas (2006) escribe respecto a la problemática que plantea la obliteración de los 
sentimientos en la masculinidad hegemónica en favor de una racionalidad total: 
Si en la modernidad los hombres siguen definiéndose como el primer sexo de una forma 
que les enseña a ser independientes y autosuficientes, el amor deviene problemático y 
las emociones son una muestra de debilidad. Los hombres aprenden a ocultar su 
vulnerabilidad incluso a sí mismos. (…) las visiones occidentales de la modernidad se 
han forjado en el marco de una tradición racionalista que ha insistido en las distinciones 
entre razón y naturaleza, mente y cuerpo, razón y emoción, que han llevado a 
marginalizar las cuestiones del amor, la vulnerabilidad y la vida emocional. (2006, 79 y 
80) 
Esta asociación entre masculinidad y racionalidad con supresión de sentimientos tiene 
varios matices que es necesario revisar y que permiten comprender mejor las novelas 
objeto de estudio. Es inevitable interpretar la represión de los sentimientos y las 
vulnerabilidades junto con la hegemonía de la racionalidad como una dinámica más de 
la dominación y el poder masculinos. En la cita textual de la novela de Puig que abrió 
este acápite es visible la actitud de lucha de Valentín respecto al poder: no “dejarse 
basurear” implica, aparte de mantener constantemente una actitud y postura de lucha 
(característica de la masculinidad hegemónica imbuida del espíritu e ideales de la 
Revolución Cubana, como se verá en el segundo capítulo), no mostrarle al enemigo (el 
otro, el poder) nuestras debilidades. Esto tiene varios momentos de confirmación en el 
mismo texto: la reticencia de Valentín de ser ayudado por Molina luego de que lo 
envenenaran con la comida del penal, la posterior expresión de los sentimientos y 
preocupaciones de Valentín en sueños en forma de flujo de consciencia (la única 
manera en la que se permite a él mismo manifestar su desolación) y, finalmente, cómo 
se opone a seguir desfogando sus sentimientos frente a Molina: “–Está mal dejarse 
llevar por la desesperación. –Pero está bien desahogarse. Vos me lo decías a mí. –Pero a 
mí me hace mal. Yo tengo que aguantarme.” (2011, 185). Es interesante notar cómo 
Valentín pese a decir expresamente que “ser hombre es no rebajar a nadie” igual lo hace 
al sostener que a Molina sí le es factible desahogarse, ya que este último, a diferencia de 
él, no representa lo que sería un “hombre de verdad” (punto que se desarrollará en el 
siguiente acápite del capítulo). Algo similar sucede en la novela de Lemebel, aunque el 
ocultamiento de la vulnerabilidad en Carlos es más sutil que en caso de Valentín:  
Pero si no me quisiste contar nada Carlos. Mejor así, porque si nos agarran contigo se 
ensañarían ¿Y tú crees que yo no soy capaz de resistir un interrogatorio? Son unos 
animales, ni te imaginas lo que te podrían hacer. (…) Te quiero con tu diferencia. No es 
lo mismo. Yo por ti, como dice la canción, contaría la arena del mar (…) Por ti sería 




Carlos le cierra a la Loca del Frente la posibilidad de que conozca más de sus 
actividades político-subversivas, al igual que Valentín en Puig, bajo el pretexto de una 
falta de fuerzas por parte de la Loca para resistir la tortura, por ende, para no mostrar 
sus vulnerabilidades. Esto mientras que la muestra de heroísmo de Carlos, ser capaz de 
todo por Chile, implica también dejar de lado sus propias vulnerabilidades y temores 
con tal de resistir al poder y alcanzar su utopía de cambio social. De esta manera, la 
masculinidad de Valentín y Carlos está construida bajo el signo de la resistencia, la 
invulnerabilidad, el sacrificio y la obliteración de sentimientos necesarias para alcanzar 
el poder utópico. Para estos dos personajes esta forma de “ser hombre” está 
íntimamente ligada, como ya se mencionó, a los ideales de lucha social de la 
Revolución Cubana y a la coyuntura política (las dictaduras en América Latina, el 
imperialismo de Estados Unidos), lo que construyó todo un ideario de los atributos de 
un revolucionario de izquierda: compromiso con la causa, ética y consciencia social que 
llevan a velar por los destinos del pueblo como lo haría un padre, voluntad de lucha y de 
sacrificio por la causa, etc. Estos atributos toman forma concreta en uno de los 
constructos surgidos de ese momento político y cultural: el hombre nuevo, como se verá 
en el capítulo dos. 
Por otro lado, la relación masculinidad-razón, como dinámica de poder, es 
empleada para garantizar el dominio de la masculinidad hegemónica a través del 
establecimiento de órdenes, normativas sociales y demás. La razón ligada a la 
masculinidad ha probado ser bastante útil para la naturalización de los principios sobre 
los que se asienta la dominación masculina, ya que ha sido a través de ella, y de su 
discurso que goza de gran legitimidad en su forma instrumental, la ciencia, que 
supuestamente se explican las diferencias “naturales” y “constitutivas” entre hombres y 
mujeres. Adicional a eso, y yendo en la misma dirección en que lo plantea Seidler en su 
mencionado texto, la supuesta objetividad científica que caracteriza a la razón sirve para 
disfrazar de imparcialidad la perspectiva masculina hegemónica que está detrás de ella 
(2006, 22). A partir de ahí surgen sistemas de representación que ordenan, clasifican y 
construyen normas alrededor de las personas, sus comportamientos y la realidad que se 
convierten en mandatos sociales todos desde una perspectiva masculina hegemónica 
orientada a la dominación y al ordenamiento de la vida en función de ese objetivo. En 
consecuencia, lo masculino se equipara a orden, norma, estructura, conocimiento, etc. 
Estos matices en torno a la relación masculinidad-razón son evidentes en varios 




constantemente se muestra como un exponente de esta racionalidad asociada a la 
masculinidad y al orden durante las continuas charlas que mantiene con Molina: 
-Por favor, hablemos a cierto nivel, o no hablemos nada. 
-Qué nivel ni qué nivel… 
-Con vos no se puede hablar, si no es dejarte que cuentes una película 
-¿Por qué no se puede hablar conmigo, a ver? 
-Porque no tenés ningún rigor para discutir, no seguís una línea, salís con cualquier 
macana 
-No es cierto, Valentín. 
-Como quieras. 
-Sos un pedante. (2011, 70) 
Nuevamente queda en evidencia la relacionalidad que caracteriza a las construcciones 
de las masculinidades. En este caso, Valentín necesita de la relación y contraste con 
Molina para poder caracterizarse como exponente de una masculinidad racional y 
objetiva. Por oposición, Molina, ávido consumidor de historias de amor en cine y 
boleros, es visto por Valentín como un irracional que constantemente se deja llevar por 
sus emociones o simplemente no ve la realidad. Esto se aprecia especialmente durante 
las discusiones entre ambos sobre las películas: mientras Molina ve en los filmes 
elementos estéticos o emotivos, Valentín hace una interpretación racional y política de 
ellos, atravesada por su visión de lucha, compromiso, reivindicación social y atributos 
de un revolucionario de izquierda, como en la historia de la mujer pantera en la que 
explicó la elegancia de uno de sus personajes debido a que “Tiene sirvientes, explota a 
gente que no tiene más remedio que servirla, por unas monedas” (2011, 22). Por otro 
lado, aunque en Tengo miedo torero la relación de Carlos con la racionalidad es menos 
intensa que en la novela de Puig, esta se manifiesta en pequeños puntos, como por 
ejemplo la identificación constante de Carlos como un estudiante universitario, 
situación que fascina a la Loca del Frente y sus amigas: “Teníamos una china mugrienta 
y malagradecida que hace tiempo se fue (…) era una rota que aprendió a bordar 
manteles y ahora se cree culta porque tiene un lacho universitario (…) ¿Carlos creo que 
se llama?” (2001, 80). De manera un poco similar a la novela de Puig, Carlos 
universitario contrasta con la escasa formación académica de la Loca del frente, quien 
ante la sugerencia del primero de que se convierta en escritor le contesta que no, porque 
“Los maricones pobres nunca van a la universidad” (2001, 138). El predominio de la 
racionalidad como forma de pensamiento, y la visión masculina hegemónica que se 
esconde detrás de ella, disfrazada de neutralidad, favorecen la instauración de una única 
perspectiva masculinizante de la realidad y las personas, lo que en conjunto con la 




mandatos sociales, cuyo cumplimiento y posibilidad de transgresión son constantemente 
vigilados por el orden social masculino. Muchos de los alcances e implicaciones de esta 
visión masculina del orden social son especialmente visibles cuando se observan desde 
ahí las transgresiones a la norma en cuanto al deseo sexual y las implicaciones que esto 
conlleva.  
El deseo sexual, al igual que los demás aspectos de la vida, está organizado a 
partir de la división de pares opuestos, masculino-femenino, con sus respectivos 
matices. Saúl Gutiérrez Lozano, en su artículo “La construcción cultural de la 
sexualidad masculina: un análisis discursivo” (2007), reflexiona sobre este punto a 
partir de los sentidos que se tejen en el discurso concebido desde esa perspectiva: 
La convención discursiva que describe a la sexualidad masculina como parte del orden 
natural […] construye a las mujeres como el objeto de deseo (una mujer pasiva, a la 
espera del hombre cuya fuerza sexual es inagotable) de los hombres. El deseo sexual 
masculino, interpretado como una expresión de la biología humana, está sin duda 
dirigido exclusivamente al cuerpo femenino. […] el instinto sexual masculino establece 
las pautas morales sobre cómo deben actuar los hombres […] al ejercicio de la 
sexualidad: la heterosexualidad se convierte en el parámetro “natural” para evaluar la 
orientación sexual de las personas […] Los intentos por desafiar o poner en duda el 
orden heterosexual se descalifican como una afrenta al orden natural establecido […] y 
se sancionan con el ostracismo y el estigma. (2007, 107 y 108) 
El modelo discursivo planteado por Gutiérrez Lozano invita a observar la relación 
sexual como una dinámica más de dominio de la masculinidad hegemónica. En ella, y 
siempre a partir de la división en pares opuestos, el hombre aparece como agente activo 
del acto sexual, en una posición superior y de dominio respecto a la mujer (y podría 
añadir, para efectos de este análisis, respecto a formas subalternas de masculinidad 
como lo son los personajes de las novelas de este estudio), que es representada como un 
ente pasivo que consciente y voluntariamente espera y recibe la dominación de parte del 
hombre. En esa misma dirección, y debido a la naturalización de los sentidos 
construidos a partir de las diferencias sexuales, la sexualidad masculina concebida de 
esta manera se muestra como un modelo por seguir de “hombre real”, de ahí que se 
refuerza continuamente la idea del hombre dominador heterosexual como el ideal non 
plus ultra de masculinidad. Por el contrario, todos aquellos que no siguen esta 
construcción son identificados con lo femenino y vistos como algo antinatural o, en el 
mejor de los casos, como un desorden o una enfermedad, diagnóstico que la medicina, 
especialmente a partir del siglo XIX, ayudó a construir con la colaboración del discurso 
racional. Este último punto es especialmente visible en la novela de Puig en los 




serie de estudios y posturas teóricas, tanto de autores reales como de uno apócrifo, la 
doctora Anneli Taube, respecto a la homosexualidad, sus causas y consecuencias y, al 
mismo tiempo, también habla sobre la posibilidad de verla como un componente 
necesario para llegar a un genuino cambio social a partir de la liberación sexual. En su 
ensayo “Los progresos de la doctora Anneli Taube” (1998), Daniel Balderston analiza la 
naturaleza de los paratextos y de dónde provienen y los resume en dos posturas y 
fuentes muy diferenciadas: por un lado, están aquellos obtenidos de los trabajos del 
psicólogo inglés Donald J. West y, por el otro, las citas que surgen de las teorizaciones 
del politólogo australiano Dennis Altman. Las primeras mencionadas constituyen un 
excelente ejemplo de cómo la medicina, en conjunto con la visión racional-masculina, 
suele ofrecer una visión patologizante de la homosexualidad, lo que se evidencia en “su 
uso del lenguaje de las ciencias sociales de los sesenta: West utiliza, sin aparente ironía, 
términos descriptivos que implican un fuerte juicio moral: ‘normal’, ‘perverso’, 
‘desviado’” (1998, 273). Por otro lado, en Tengo miedo torero la idea de la relación 
sexual como ámbito donde se impone el poder masculino llega de la mano de una 
reflexión de la Loca del Frente respecto a la historia que le cuenta Carlos sobre la 
experiencia homoerótica que tuvo en su infancia y que también será objeto de análisis 
en breve. La loca, con gran intuición, detecta cómo se manifiesta esta perspectiva 
incluso en la forma en que narra el relato, en “la forma de contar que tienen los 
hombres. Esa brutalidad de narrar sexo urgente, ese toreo del yo primero, yo te lo 
pongo, yo te parto, yo te lo meto, yo te hago pedazos, sin ninguna discreción”. (2001, 
102). 
Como ya fue mencionado en líneas anteriores, y en la misma dirección de lo 
dicho anteriormente por Gutiérrez Lozano, cualquier transgresión al orden masculino 
“natural” es condenada con el estigma, lo que implica que el mismo orden, y por ende 
su cumplimiento, están bajo constante vigilancia. La masculinidad como un mandato 
social necesita constantemente reafirmarse, en esa dirección reflexiona Juan Carlos 
Callirgos en su artículo “Sobre héroes y batallas: los caminos de la identidad masculina” 
(2003): 
Si los hombres, tan universalmente, deben pasar por pruebas para probar su 
masculinidad, es precisamente porque ésta no está determinada por la naturaleza: no se 
nace hombre, las sociedades cuentan con sistemas más o menos rígidamente 
establecidos para hacer hombres a la fuerza. Al ser la naturaleza insuficiente para 
acometer tal empresa, las sociedades establecen pautas, rituales, pruebas, sistemas de 
premios y castigos que incentivan la conducta agresiva y activa, inhibiendo los 




La observación de Callirgos fácilmente se enmarca en el planteamiento de las 
masculinidades hegemónicas. Las pruebas y rituales de los que habla el antropólogo 
peruano reafirman una masculinidad orientada al dominio del otro (sea este otro mujer u 
otras formas de masculinidad menos o no violentas) y además sirven para dotar de 
identidad y pertenencia a aquel que las atraviesa. Al mismo tiempo, quien las cumple se 
diferencia (al menos por ese momento) de todo aquello considerado como propio de las 
mujeres. Lo femenino, visto como la posibilidad de ser dominado, es casi una paranoia 
para las masculinidades hegemónicas, de ahí que se diga que aquel que cumple las 
mencionadas pruebas y rituales se diferencia por el momento de lo femenino: la 
diferenciación, así como las posiciones de poder, no es permanente e inmóvil, necesita 
ser reafirmada todo el tiempo. En pocas palabras: la masculinidad hegemónica como 
construcción si bien es bastante efectiva para reclamar el poder o dominio sobre algo o 
alguien, también es terriblemente frágil y necesita ser reafirmada de manera 
permanente. Esta reafirmación no solo es de la diferenciación con lo femenino, sino es 
también una validación de la propia posición de dominio. Una transgresión o 
incumplimiento al orden masculino representa, desde esta perspectiva, un atentado a los 
privilegios que este orden le otorga a los hombres, además de un cuestionamiento a 
todos sus principios arbitrarios de organización de la vida. Ante la posibilidad de 
transgresión, suelen ser los mismos hombres cuyo pensamiento obedece al de una 
masculinidad hegemónica los encargados de vigilar el orden del orden y de eso las 
novelas de nuestro corpus dan muy vivos ejemplos, quizás el más vivo de todos está en 
la novela de Lemebel, en los momentos en los que la Loca del Frente recuerda su 
infancia junto a su padre: 
Su nervioso corazón de ardilla asustada al grito paterno, al correazo en sus nalgas 
marcadas por el cinturón reformador. Él decía que me hiciera hombre, que por eso me 
pegaba. Que no quería pasar vergüenzas, ni pelearse con sus amigos del sindicato 
gritándole que yo le había salido fallado […] Yo era un cacho amariconado que mi 
madre le dejó como castigo, decía. Por eso me daba duro, obligándome a pelear con 
otros niños. […] Del colegio lo mandaron llamar varias veces para que me viera un 
psicólogo, pero él se negaba. La profesora decía que un médico podía enronquecerme la 
voz […] pero él contestaba que eran puras huevadas, que solamente el Servicio Militar 
iba a corregirme. (2001, 17 y 18) 
Los planteamientos esbozados en líneas anteriores permiten comprender varios de los 
mecanismos de control y establecimientos del orden masculino presentes en la cita. 
Desde el inicio se hace patente el sistema de castigos para incentivar la conducta activa 
y agresiva a la que se refería Callirgos. De igual manera, es posible ver la importancia 




masculinidad: la masculinidad se construye y se evalúa siempre en función del otro, lo 
que confirma una vez más su carácter relacional. Finalmente, Lemebel nombra tres de 
las instituciones que se caracterizan, desde los mismos planteamientos de Foucault, por 
ser medios de garantizar el status quo (masculino y masculinizante) de la sociedad: la 
escuela, la medicina y el servicio militar.  
Antes de concluir con el acápite, me gustaría problematizar a la luz de los 
planteamientos de vigilancia y reafirmación del orden masculino dos fragmentos de las 
novelas del corpus, que permiten comprender no solo la fragilidad de la construcción de 
la masculinidad hegemónica de sus personajes, sino también de las posiciones de poder 
que encarnan. El primero de ellos, extraído de El beso de la mujer araña se trata de una 
discusión entre Molina y Valentín respecto a los cuidados que el primero le da al 
segundo durante su convalecencia por haber ingerido la comida envenenada de la 
cárcel: 
- Y ahora abrimos el paquetito secreto… que te tenía escondido… con una cosa muy 
rica… para acompañar el té… ¡budín inglés! 
- No, gracias, no quiero. 
- Que no vas a querer… Y el agua ya hierve… Pedí puerta y volvé rápido, que ya está el 
agua 
- No me digas lo que tengo que hacer, por favor… 
- Pero, che, dejame que te mime un poco… 
- ¡Basta!... carajo!!! 
- Estás loco… ¿qué tiene de malo? 
- ¡¡¡Callate!!! 
- El budín… (2011, 197) 
El segundo fragmento pertenece a la novela de Lemebel y se trata del episodio de la 
experiencia homoerótica de infancia de Carlos, contado a la Loca del Frente luego de 
una noche de tragos en la que celebraron el cumpleaños del joven universitario de 
izquierda: 
Y no sé por qué yo no me moví cuando le saltó el chorro de moco que me mojó la 
pierna. Conchetumadre, le grité parándome y enseguida persiguiéndolo en pelotas por la 
orilla del tranque. (…) Si lo hubiera agarrado le saco la cresta. (…) No sé, pero me 
quedó una vergüenza tan grande que no hablé con él nunca más. A los dos nos quedó 
una cosa sucia que nos hacía bajar la vista cuando nos cruzábamos en el patio del liceo. 
(2001, 101) 
Los dos textos tienen algo en común: plantean un cambio a la posición de poder que las 
masculinidades hegemónicas representan o pretenden representar pero a partir de unas 
circunstancias determinadas que permiten dicho cambio. En el caso de la novela de 
Puig, se trata del espacio carcelario y del estado de salud de Valentín los que posibilitan 
que esté al cuidado de Molina. Por otro lado, en lo que respecta a la novela de Lemebel 




ejemplos no hay una búsqueda de dominio del uno sobre el otro (aunque en el caso de 
Carlos haya una leve pugna por quien ‘monta’ a quien primero), lo que facilita el 
cambio de la posición de poder. Sin embargo, y a la sazón de lo dicho en páginas 
anteriores, la masculinidad hegemónica siempre va a pelear por su espacio de poder, de 
ahí que Valentín reaccione con violencia ante los cuidados de Molina y que Carlos, en 
su versión infantil, se haya sentido disminuido frente a la eyaculación de su amigo de 
experimentación: el semen como símbolo de lo que “debería ser un hombre”, 
heterosexual y con voluntad de dominio. 
La categoría de masculinidad hegemónica que propongo, a la luz de elementos 
como el orden cultural y la naturalización de las diferencias sexuales establecidas por 
ese mismo orden, de carácter masculino y masculinizante, orientada a la dominación del 
otro, ha probado ser efectiva para analizar a los personajes de Valentín y Carlos de las 
novelas del corpus. Ambos, por su construcción mental determinada por la lucha social 
por el poder, más allá de sus temores o sus debilidades, calzan en la categoría de 
masculinidad hegemónica. De igual manera, ambos: hombres heterosexuales de 
comportamiento y características asociadas a un modelo hegemónico de masculinidad, 
provisto por el orden cultural, representan esa misma hegemonía en relación con Molina 
y la Loca del Frente, quienes se enmarcan en la categoría de masculinidad subalterna, 
categoría que será desarrollada en el segundo acápite de este capítulo. Pese a lo anterior, 
y en la misma dirección de lo ya planteado, es conveniente insistir en la no 
sedimentación de las posiciones de poder que representan estas categorías, tema que 
será tratado en la última sección del capítulo.  
 
1.2. Masculinidades subalternas: Molina y la Loca del Frente, del exceso a la 
‘lengua marucha’ 
 
-Y te hice esa comida, con mis provisiones, y lo peor de todo: con lo que me gusta la palta, te di 
la mitad […] Y para qué… para que me eches en cara que te acostumbro mal. 
-Pero no seas así, sos demasiado sensible 
-Qué le vas a hacer, soy así, muy sentimental 
-Demasiado. Eso es cosa… 
-¿Por qué te callás? 
[…] 
-Decílo, que soy como una mujer ibas a decir.  
[…] 
-¿Y qué tiene de malo ser blando como una mujer?, ¿por qué un hombre o lo que sea, un perro, 
o un puto, no puede ser sensible si eso se le antoja? 
-No sé, pero al hombre ese exceso le puede estorbar […] para acabar con los torturadores. 





Era un palomar, apenas barandilla para tender sábanas, manteles y calzoncillos que enarbolaban 
las manos marimbas de la Loca del Frente. En sus mañanas de ventanas abiertas cupleteaba el 
«Tengo miedo torero, tengo miedo que en la tarde tu risa flote». Todo el barrio sabía que el 
nuevo vecino era así, una novia de la cuadra demasiado encantada con esa ruinosa construcción. 
[…] Tantos años cerrada, tan llena de ratones, ánimas y murciélagos que la loca desalojó 
implacable […] con su energía de marica falsete entonando a Lucho Gatica.  
(Lemebel 2001, 9 y 10) 
 
En una mecánica similar a la empleada en la primera sección del capítulo, las citas de 
apertura del corpus de estudio permiten comprender, junto a la respectiva 
contextualización teórica, puntos clave en la concepción de las masculinidades 
subalternas, que se construyen en permanente relacionalidad con sus contrapartes 
hegemónicas. Por el momento, y de manera muy general, definiré a las masculinidades 
subalternas como aquellas que se encuentran en una posición de dominado respecto a la 
masculinidad hegemónica, con voluntad de dominio. Sin embargo, es importante 
resaltar que esa subalternidad, construida a través de estructuras de poder como el 
discurso y/o las prácticas que lo acompañan, ofrece también posibilidades de resistir y 
subvertir el orden social hegemónico que la domina, como se verá en el desarrollo de 
este acápite. La posición de subalternidad de las masculinidades objeto de estudio de 
esta sección está determinada por una dinámica que otorga jerarquías a los sujetos a 
partir de unos específicos rasgos o atributos. En torno a este proceso reflexiona Mabel 
Burin en su artículo “La construcción de la subjetividad masculina” (2003). 
La diferencia se percibe según criterios atributivos dicotómicos: más/menos, 
mejor/peor, mucho/poco, con su correlato implícito, las jerarquías en las diferencias 
entre géneros. […] la diferencia sexual supone no sólo una lógica atributiva, sino 
también una lógica distributiva, la cual permitiría que quienes ostentan los atributos 
jerárquicamente superiores pudiesen obtener posiciones de poder y autoridad en aquella 
área donde destacan, mientras que quienes están en posiciones jerárquicamente 
inferiores ocuparan lugares subordinados. (2003, 85) 
El planteamiento de Burin evidentemente es heredero de las reflexiones de tipo 
lingüístico de Bourdieu, en torno a la naturaleza binaria y opuesta que organiza el orden 
social de carácter masculino. De acuerdo a Burin, lo masculino y lo femenino se asocian 
a atributos, con sus respectivas jerarquías y espacios de acción. Dicha reflexión, 
aplicada en conjunto con el modelo cultural normativo de masculinidad hegemónica y 
teniendo en cuenta la oposición de términos binarios ya mencionada, lleva a concluir 
que aquellos hombres que no encarnan la construcción imperante de masculinidad 
pueden ser objeto de atributos femeninos, con sus respectivas jerarquías. En pocas 




interior de las relaciones entre masculinidades; no seguir el ideal normativo de 
masculinidad (heterosexualidad, razón, voluntad de lucha, etc.) implica ser feminizado, 
subalternizado y, por ende, susceptible a ser dominado. Una vez que se tiene en cuenta 
la anterior reflexión teórica es posible comprender las implicaciones de poder y 
jerarquía que se esconden detrás de las palabras de Molina y Valentín en el fragmento 
que da inicio a este acápite. El reclamo de extrema sensibilidad de Valentín hacia 
Molina está acompañado por una jerarquización implícita que excluye a este último, por 
su condición de hombre homosexual sensible “en exceso”, de actividades de 
organización y lucha política: la sensibilidad es un obstáculo para acabar con los 
torturadores y hacerse con el poder. En esta misma dirección, es interesante observar, y 
como evidencia de la relacionalidad y oposición íntima que liga a ambas 
masculinidades, cómo la sensibilidad atribuida a las masculinidades subalternas se 
opone a la supresión de sentimientos y debilidades que proponen las masculinidades 
hegemónicas como requisito indispensable para dominar, de ahí que se diga que ser 
objeto de atributos femeninos sea una puerta para ser dominado. Así mismo, la pregunta 
retórica de Molina respecto a qué tiene de malo ser blando como una mujer se responde 
desde la teoría y el análisis de la construcción del orden social. Mientras que la jerarquía 
relativa a los atributos, implícita desde luego, se evidencia en el orden escogido por 
Molina al momento de nombrar elementos en la segunda pregunta retórica: hombre, lo 
que sea, perro, puto, en una hipérbole que termina por caracterizar el momento emotivo 
por el que atraviesa Molina en la narración. El fragmento de la novela de Puig finaliza 
con Valentín calificando de exceso la sensibilidad de Molina. Es precisamente esa 
palabra, exceso, la que me permite analizar el segundo punto sobre el que se construye 
la subalternidad de las masculinidades objeto de este acápite: el desborde desde el punto 
de vista del género y el deseo sexual que representan las masculinidades subalternas, y 
en esta ocasión me referiré ya concretamente a la homosexualidad masculina.  
El orden social, a través de los mecanismos y dinámicas ya estudiados hasta el 
momento, establece de manera más o menos exacta qué “deben ser” un hombre y una 
mujer, y lo hace a través de determinados comportamientos en detrimento de otros. En 
este sentido reflexiona Michael Kaufman en su texto “Las experiencias contradictorias 
del poder entre los hombres” (1997), respecto a las normas o límites que el orden en 
cuestión plantea: 
La distinción sexo/género sugiere que existen características, necesidades y 
posibilidades dentro del potencial humano que están consciente e inconscientemente 




el género es la categoría central de nuestra psique, el eje alrededor del cual organizamos 
nuestra personalidad: además, a partir de él se desarrolla un ego distintivo. (1997, 65 y 
66) 
De la teorización de Kaufman se puede inferir el afán homogeneizador del orden social 
masculino, que busca producir cuerpos y comportamientos más o menos uniformes a 
base del ordenamiento de género, de donde surgen identidades y subjetividades, en 
teoría, sin mayores fisuras o contradicciones. Desde esta perspectiva, todo aquello que 
no responda a este ordenamiento homogenizador no solo es un peligro para el orden 
social (y por ende para los privilegios que implica dominación masculina), sino también 
un exceso de lo establecido por la norma. En este mismo sentido, y yendo un poco más 
allá, este desbordamiento de la norma pone también en evidencia su inherente 
fragilidad, ya que cuestiona la naturalización misma de las diferencias de género, 
impuesta por el orden masculino. Los excesos de  la norma son visibles en todos los 
aspectos de la vida humana que esta regula: comportamiento, atributos y, sobre todo, el 
deseo sexual. El deseo sexual, como se vio en el acápite anterior, es concebido y 
naturalizado como heterosexual, es así que, como lo plantea Margarita Zambrano 
Camacho en Cuerpos deseantes y el armario político hetero-homosexual (2016), 
“poseer una genitalidad determinada obliga a asumir papeles de género y conductas 
específicas respecto a la sexualidad y a la afectividad […] la categoría «sexo» nos 
obliga a ver la práctica corporal y el deseo como medios exclusivos para la 
reproducción” (2016, 49).  
Del recorrido teórico llevado a cabo hasta el momento se puede concluir, desde 
la perspectiva del orden social, que las manifestaciones humanas como el 
comportamiento y/o el deseo sexual están concebidas desde una lógica utilitaria, por no 
decir menos: la forma de comportarse del ser hombre o mujer está diseñada para 
favorecer y perpetuar la dominación masculina y sus respectivas prebendas, mientras 
que el deseo sexual es observado únicamente como medio para la reproducción de la 
especie y, por ende, de mano de obra necesaria para el sistema capitalista, cuya 
naturaleza, no está de más decirlo, también es masculina. En oposición a aquello, lo que 
no siga esa economía de dominio y reproducción es observado como un desbordamiento 
y transgresión de la norma. Visto lo anterior es sencillo comprender por qué son 
subalternizadas aquellas masculinidades que no siguen un patrón hegemónico de 
comportamiento y cuya sexualidad no tiene como fin último la reproducción sino el 
placer: representan ellas una posibilidad para cuestionar la naturalización y jerarquías 




continua disponibilidad de personas que sigan engrasando el mecanismo del sistema 
capitalista y del mismo sistema de dominación masculina.  
El fragmento de la novela de Lemebel, epígrafe en este segundo acápite, cobra 
mayor sentido a la luz de estas reflexiones teóricas. El exceso es un leitmotiv a lo largo 
de toda la narración. El estilo mismo en el que está escrito el texto impone el exceso, en 
lo que el propio Lemebel en su novela denomina “lengua marucha3” (2001, 13) y que 
Berta López Morales, en su ponencia La lengua marucha en Tengo miedo torero de 
Pedro Lemebel, describe como “desenfadada, erotizante, blasfema […] el lenguaje de 
un cuerpo maldito, excluido y condenado hasta la saciedad. El mundo la comprime y la 
priva de su belleza frenética, furiosa y lúbrica que colapsa en la fragilidad del 
significante que la sostiene” (2005, 1). La lengua marucha en la narración, al igual que 
las masculinidades diverso sexuales subalternizadas, desestabiliza un elemento esencial 
del orden social masculino y sobre el que se asienta buena parte de su sistema de 
representaciones: el lenguaje. La lengua marucha, y aquí pienso en las teorizaciones de 
Lacan respecto a la Ley del Padre, acaba con la economía del lenguaje, cuyo fin último 
es la comunicación instrumental. De igual manera, a través de la lengua marucha se 
cuestiona la supuesta neutralidad del lenguaje, con la que disfraza su perspectiva 
masculina y masculinizante de enunciación, y se pone en relieve la incapacidad de la 
lengua para designar aquello que salga del orden binario normativo que organiza la 
sociedad. Muestra de esto es el ruido sintáctico que genera en la oración la mezcla de 
géneros al momento de mencionar a la Loca del Frente como el “vecino”, que es como 
una “novia” de la cuadra demasiado “encantada”.  
En el mismo sentido de las reflexiones ya hechas en torno a la lengua marucha, 
la fuerza desbordante de este recurso irradia tanto desde el personaje de la Loca del 
Frente como desde el narrador; es interesante resaltar cómo este último en particular, 
pese a ser omnisciente, se identifica a través del empleo de lengua marucha con el 
personaje de la Loca, en una especie de hermandad subalterna tácita construida a partir 
del exceso y transgresión de las normas del orden social. La intensidad del exceso de la 
lengua marucha, y con ella del personaje de la Loca, es tal que impregna otros 
elementos de la narración, como los espacios (y concretamente en el caso de la cita, el 
espacio de la casa de la Loca, que se transforma y embellece únicamente por acción 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 La lengua marucha es un estilo, que puede encontrar sus raíces en el mismo barroco latinoamericano, e 
incluso el neobarroco, que privilegia la expresión estética por encima de la economía del lenguaje, 




suya) e incluso otros personajes, de tal manera que su presencia será clave para estudiar 
los matices y la movilidad de las relaciones de poder entre las masculinidades 
mencionadas, como se verá en las secciones posteriores a esta.  
En este punto es posible ya introducir el concepto de masculinidades subalternas 
que, al igual que en el acápite anterior, surge de las teorizaciones de Robert Connell 
sobre la organización social de la masculinidad. Sobre el tema Connell en 
Masculinidades escribe lo siguiente: 
La hegemonía se relaciona con la dominación cultural en la sociedad como un todo […] 
Los hombres gay se encuentran subordinados a los hombres heterosexuales por toda una 
serie de prácticas materiales. […] estas prácticas todavía forman parte de la vida 
cotidiana de los hombres homosexuales, entre ellas la exclusión cultural y política, el 
abuso cultural […] la violencia legal […] la violencia de calle […] la discriminación 
económica y los boicots personales. […] La opresión coloca las masculinidades 
homosexuales en el fondo de una jerarquía entre hombres que se estructura de acuerdo 
al género. […] la homosexualidad es el depósito de todo aquello que la masculinidad 
hegemónica desecha simbólicamente […] se asimila fácilmente con la feminidad. 
(2003, 118 y 119) 
Las propuestas de Connell son particularmente útiles para entender de manera directa la 
posición que ocupan las masculinidades subalternas homosexuales en el entramado 
jerárquico de la sociedad, así como también la perspectiva cultural implícita en las 
relaciones de dominación y subalternidad entre las masculinidades. En esa misma 
dirección, son adecuadas para definir la forma concreta que toman las prácticas 
materiales de dominio, exclusión y marginación de la que son objeto las masculinidades 
subalternas. Sin embargo, y he ahí el porqué de mi recorrido teórico, fallan en explicar 
la génesis de la exclusión que propone a partir del sistema jerarquías-atributos, así como 
también pasa por alto el exceso que caracteriza a las masculinidades subalternas y que 
se propone como un peligro para el orden social si es observado desde la perspectiva del 
poder que está explícita en los trabajos académicos del australiano. Tener en cuenta, de 
manera simultánea la propuesta de Connell junto las reflexiones en torno al sistema 
atributos-jerarquía y al exceso característico de las masculinidades subalternas, conduce 
a comprender de mejor manera la categoría teórica sobre la cual asiento el análisis de 
los personajes de Molina y la Loca del Frente: la loca.  
La loca como personaje y categoría es fundamental y se vincula constantemente 
a lo femenino. En su trabajo sobre la construcción de la masculinidad en redes sociales 
de ligue para hombres homosexuales, titulado Masculinidades no dominantes: una 
etnografía virtual (2011), Francisca Luengo Baeza se refiere a la loca como una de las 




a Luengo, la loca se define por sus “características y comportamientos que [se] asocian, 
peyorativamente, a lo femenino en un grado exagerado […] asociadas a lo travesti, a la 
ruptura más visible de la masculinidad […] representación de lo femenino, pero de lo 
femenino exagerado, de lo escandaloso, finalmente, de la homosexualidad no normada” 
(2011, 77 y 79). Como es posible observar, la loca condensa en ella los planteamientos 
teóricos esbozados en páginas anteriores: su asociación con lo femenino lo ubica ya de 
por sí en una escala inferior jerárquica respecto a las demás masculinidades; aquello, al 
mismo tiempo, es considerado también un exceso y una transgresión desestabilizadora 
de la norma, lo que lo hace susceptible de ser marginado y/o excluido de determinados 
ámbitos de la vida humana. En las novelas objeto de este estudio los personajes de 
Molina y la Loca del Frente encarnan la denominación de loca y lo hacen desde una 
posición en la que abrazan lo femenino, incluso como identidad, pero sin negar por 
completo la realidad biológica masculina que los caracteriza. De ahí que, por ejemplo, 
Molina ante la pregunta de Valentín sobre el personaje de la película de la mujer pantera 
con el que se identifica responda, con total seguridad, “Con Irena, qué te creés. Es la 
protagonista, pedazo de pavo. Yo siempre con la heroína” (2011, 31) y, más adelante, 
cuando habla con Valentín de sus amigos locas, Molina los presenta primero en 
masculino al decir “Yo estaba con otros amigos, dos loquitas jóvenes insoportables. 
Pero preciosas y muy vivas” (2011, 67). Valentín, desde su perspectiva masculina 
binaria, no comprende el exceso genérico de los amigos de Molina, evidente en la falta 
de concordancia de género entre el sustantivo “amigos” y los posteriores adjetivos de 
“loquitas”, “preciosas” y “vivas”. Molina, consciente de la confusión de Valentín, 
termina aclarándole la situación y le explica que “cuando yo digo loca es que quiero 
decir puto” (2011, 67), reforzando la realidad biológica masculina de la loca, pero sin 
dejar de lado la feminidad que representa. Algo similar sucede con la Loca del Frente en 
la novela de Lemebel. La imposibilidad del orden binario para regular aquello que lo 
desborda se evidencia en la escena en la que la Loca del Frente, que iba en un bus, debe 
bajarse y hacer una fila junto a los demás hombres durante una requisa militar. En ese 
momento, “y ante la orden mandona del militar, que los hombres allá y las mujeres acá, 
no supo reaccionar tupiéndose entera, y ahí le afloró lo loca en la emergencia. ¿Y usted 
qué espera, no sabe dónde ponerse? le gritó el uniformado. Tendría que partirme por la 
mitad para estar en las dos partes, le contestó risueña” (2001, 169 y 170). Si se observa 




significante que está permanentemente desbordado por el significado que encierra 
dentro de sí.  
Lo femenino que Molina y la Loca del Frente abrazan trae consigo también una 
subjetividad y praxis femeninas hiperbolizadas. Esto implica para los personajes asumir 
e interiorizar roles y atributos propios de las mujeres, de acuerdo al orden social, y hacer 
lo mismo con la dominación masculina: tomarla de manera “natural”. La evidencia de 
esto se encuentra en el rol de ama de casa que asumen en ciertas ocasiones los 
personajes, como la Loca del Frente, quien prepara los bocadillos para el día de campo 
con Carlos: “No muevas tanto el canasto que se quiebran los huevos. Espérate un poco, 
los vasos, servilletas, la sal, el pan, la radio. Cuidado, no seas loco, las bebidas” (2001, 
24). Para complementar su papel, la Loca del Frente usa un sombrero amarillo al estilo 
de las actrices de cine de mediados del siglo pasado. Por su lado, Molina no solamente 
adopta los roles y atributos propios de una mujer, sino que también hace suya la 
subalternidad que el orden social masculino le impone a las mujeres. Prueba de ello está 
en el acatar la orden de callar que Valentín le hace para así poder estudiar, por lo que 
Molina, para poder expresar al menos para sí mismo sus sentimientos (que es necesario 
recordar que fueron ya censurados por el guerrillero en una ocasión anterior), opta por 
un flujo de consciencia que se confunde con la narración de una película de amor: 
Una cicatriz desde la punta de la frente que corta una ceja […] estaba leyendo un libro 
de filosofía y porque le hice una pregunta me echó una mirada torva […] mamá no me 
echó una mirada torva, me condenaron a ocho años por meterme con un menor de edad, 
pero mamá no me echó una mirada torva […] el juez no me perdonó ni un día, y delante 
de ella dijo que yo era de todo, lo peor, un puto asqueroso, para que no se me acercara 
ningún chico por eso me condenaba ni un día menos de lo que decía la ley, y después 
que dijo todo eso mamá tenía los ojos fijos en el juez, llenos de lágrimas como si 
alguien se le hubiese muerto, pero cuando se dio la vuelta y me miró me hizo una 
sonrisa: “los años pasan pronto y si Dios me ayuda yo voy a estar viva”. (2011, 109 y 
110) 
La escena es conmovedora y exhibe algunas de las prácticas de subordinación que 
mencionaba Connell y a las que están sometidos los hombres homosexuales como 
masculinidades subalternas. Inicia desde el mismo silenciamiento de su voz al que es 
sometido Molina y que lo obliga a invisibilizar sus sentimientos frente a Valentín en 
forma de un flujo de consciencia: lo que no se dice, no se enuncia de manera expresa, 
no existe. En ese mismo sentido, Molina es objeto de la patologización y 
criminalización, al mismo tiempo, de su sexualidad por parte del sistema legal; mientras 
que de manos de Valentín llega lo que Connell denominó exclusión cultural y política y 




por su condición de homosexual, sensible y aparentemente superficial. Es importante, 
sin embargo, resaltar que Molina, a diferencia de muchos homosexuales y locas, cuenta 
con el amor de su madre, de manera que gran parte del sufrimiento, consecuencia de su 
estigmatización, es calmado por acción del afecto materno. La Loca del Frente de 
Lemebel, desafortunadamente, no tuvo la misma suerte. El personaje de Lemebel es 
objeto de la violencia en el interior del mismo seno familiar: el abuso sexual a manos de 
su padre, descrito en una aún más conmovedora escena (2001, 17), que lo condiciona a 
creer que la violencia es inherente al acto sexual y a la sexualidad masculina (al menos 
de la hegemónica), como se vio en el fragmento de la novela en cuestión que abrió la 
primera parte de este capítulo.  
A propósito de las duras condiciones de vida de la Loca del Frente, es necesario 
e interesante subrayar cómo la novela de Lemebel, a diferencia de la de Puig, desarrolla 
con mayor profundidad la relacionalidad de la loca con otras locas u otros 
homosexuales. Puig, en 1976, únicamente menciona como personajes referenciales a 
otras locas y a otros homosexuales en boca de Molina: 
-Mis amigos han sido siempre… putazos, como yo, y nosotros entre nosotros, ¿cómo 
decirte? No nos tenemos demasiada confianza, porque nos sabemos muy… miedosos, 
flojos. Y siempre lo que estamos esperando… es la amistad, o lo que sea, de alguien 
más serio, de un hombre, claro. Y eso nunca puede ser, porque un hombre… lo que 
quiere es una mujer. 
-¿Y todos los homosexuales son así? 
-No, hay otros que se enamoran entre ellos. Yo y mis amigas somos mu-jer. (2011, 207) 
La visión de Puig sobre la amistad de Molina con otras locas u otros homosexuales es 
bastante limitada. En una dirección similar a lo que Connell definió como abuso 
cultural, Molina ha hecho suyo el discurso del orden social que ubica a lo femenino 
como el negativo de lo masculino, condicionando así la profundidad en términos de 
empatía y confianza que pueden llegar a tener las relaciones de amistad o afectivas entre 
las locas y homosexuales. Por otro lado, Lemebel ya, desde el 2001, ofrece una visión 
más compleja de las relaciones de amistad y afectivas entre las locas y lo hace a través 
del personaje de la Rana, otra loca, quien, al ver que la Loca del Frente no tenía familia 
ni nadie que velara por él, asume el papel de su “madre” putativa, llegando incluso a 
nombrarse como tal en el momento en que la Loca se lo presenta a Carlos: “Anda y dile 
al hombre que entre un rato para tomarse una tacita de té, y también pueda conocer a tu 
madre”. (2001, 140). El porqué de esta diferencia, considero, tiene dos motivos. En 
primer lugar, entre la novela de Puig y la de Lemebel hay un cuarto de siglo de 




sacar de la oscuridad, al menos de manera parcial, a las diversidades sexuales. Así 
mismo, la trama de la novela de Puig limita las acciones de Molina a un espacio en 
particular: la cárcel, mientras que su vida cotidiana es explorada de manera breve al 
final de la narración y siempre en función del espionaje al que la policía lo somete. Esto 
impide ver a Molina desarrollarse en la cotidianidad y no es posible ahondar, por 
ejemplo, en su trabajo diario, en su tránsito por las calles, en su relación con las demás 
personas, locas, homosexuales, etc.  
En oposición a esto, Lemebel ubica a la Loca del Frente en un contexto en 
particular: Santiago de Chile, la ciudad como espacio abierto, de mediados de los 
ochenta, en donde es posible apreciar la convulsión social y precariedad que 
caracterizan la vida de aquel entonces y que conduce a ver de mejor manera cómo se 
intersectan las diferentes dimensiones de precariedad que aquejan a la Loca del Frente. 
Rodrigo Miño, en su tesis de maestría Las sexualidades transgresoras en dos novelas 
contemporáneas: El lugar sin límites de José Donoso y Tengo miedo torero de Pedro 
Lemebel (2015) desarrolla este último punto respecto a la Loca del Frente y sostiene que 
“en este personaje se entrecruzan varias realidades, o mejor dicho, varias exclusiones 
desde el sistema dominante que ostenta el poder; el modelo que privilegia lo masculino 
ante lo femenino; lo blanco sobre lo mestizo, lo heterosexual contra lo homosexual, lo 
capitalista frente a lo progresista, lo rico por encima de lo pobre” (2015, 52). Ante esta 
situación de precariedad, incluso con la ausencia de una familia, las masculinidades 
subalternas homosexuales desarrollan lo que Didier Eribon, en Reflexiones de la 
cuestión gay (2001), denomina como redes de amistad, que actúan como una suerte de 
apoyo o reemplazo a las relaciones familiares (2001, 57), como sucede con la Loca del 
Frente y la Rana. 
Las masculinidades subalternas en las novelas del corpus toman la forma 
concreta de la loca a través de los personajes de Molina y la Loca del Frente. La 
categoría teórica formulada por Robert Connell permite comprender, como dije, 
rápidamente la posición jerárquica que estos personajes tienen en relación con Valentín 
y Carlos. Sin embargo, y para insistir en la movilidad y matices que caracterizan a las 
relaciones de poder entre ambas masculinidades, es necesario plantear también al 
exceso como un elemento constitutivo de la masculinidad subalterna que encarna la 
loca. El desbordamiento que implica el exceso, junto con la inherente fragilidad del 
constructo de la masculinidad hegemónica, serán uno de los puntos de partida para 




1.3. El dinamismo de las posiciones de poder surgidas de las relaciones entre 
ambas masculinidades: de igual a igual entre la precariedad, el encierro y el afecto. 
 
-Ay… perdoname… ay… qué he hecho… 
-No, con la sábana no te limpies, esperá… 
-No, deja, tu camisa no… 
-Sí, tomá, limpiate, que la sábana la necesitás para que no te enfríes. 
-Pero es tu muda, te quedás sin camisa para cambiarte…  
-Dale, esperá, levantate, así no pasa, así, con cuidado, esperá, que no pase a la sábana 
-¿No pasó a la sábana? 
-No, lo sujetó el calzoncillo. Dale, vamos, sacátelo. 
-Qué vergüenza 
-No decías vos que hay que ser hombre… ¿qué es eso de tener vergüenza? 
(Puig 2011, 123 y 124) 
 
Carlos titubeó un momento antes de entrar, quiso echarse para atrás, reírse con su boca de 
rosado brillo, pero se quedó tan quieto, tan descolocado mirándola venir con la torta incendiada 
de velas chispeando la fiesta de sus años. ¿Se parece a Cuba?, le sopló ella al oído, casi en 
secreto. Y la mirada de Carlos se nubló, lo atragantó una pena tan dulce viendo las caritas 
empañadas de los peques […] sintiendo que su pecho macho se trizaba con esa estampa borrosa 
del rostro de la Loca del Frente iluminada por las velas, como una Blanca Nieves en medio de 
tantos angelitos. 
(Lemebel 2001, 95) 
 
Esta última sección del capítulo funciona como una especie de síntesis y ampliación de 
algunos de los planteamientos que esbocé en los acápites anteriores respecto a las 
masculinidades hegemónica, subalterna y a la flexibilidad de las posiciones de poder 
que surgen a partir de la relación entre ambas. Para entender la inestabilidad de las 
posiciones de dominio y subalternidad entre las masculinidades es necesario pensar en 
la relacionalidad que caracteriza a dicho constructo social. En el mismo sentido de lo 
escrito anteriormente, la masculinidad, como artificio cultural, está determinada por la 
interacción de variables como contexto, ideología, orientación sexual, etc.; y 
simultáneamente, como producto relacional, también está influenciada por el contexto, 
la ideología, las experiencias personales, etc. De igual manera, así como el contexto es 
determinante en la construcción de las masculinidades y de la relación entre ellas, lo es 
también en lo que respecta a las posiciones de poder que encarnan: el contexto establece 
una serie de factores externos, condiciones si se quiere, que permiten que una 
masculinidad determinada se erija sobre la otra, o simplemente que se equilibren las 
posiciones de poder.  
La observación de la movilidad de las posiciones de poder de las masculinidades 
estaría incompleta si no se tienen en cuenta dos elementos constitutivos de las 
masculinidades hegemónica y subalterna, respectivamente: la fragilidad de la 




subalternas, más concretamente, en el caso de las novelas del corpus, homosexuales 
identificados con la categoría de la loca. Estas características inherentes a las 
masculinidades hegemónica y subalterna son una puerta a la resistencia y subversión del 
orden social masculino, ya que ambas cuestionan la naturalidad y neutralidad con la que 
se disfraza la norma que establece los comportamientos “propios” de los hombres, y 
dejan en evidencia la posibilidad de desbordarla.  
La masculinidad hegemónica es frágil. A esta conclusión se llega después de 
observar la gran cantidad de prácticas (ceremonias, rituales de paso, actitudes, etc.) 
destinadas a reafirmar la virilidad del que las atraviesa: es necesario constantemente 
probar que se es “hombre” y esto, precisamente, porque no existe ninguna relación entre 
el hecho de tener un pene (el sexo biológico) y exhibir un tipo determinado de 
comportamiento, orientación sexual, prácticas, etc. De manera paradójica, la 
masculinidad hegemónica, en su afán de reafirmarse constantemente para así continuar 
detentando el poder, deja al descubierto, como punto débil, la artificialidad de la 
naturalización de los sentidos construidos a partir de las diferencias sexuales entre 
hombres y mujeres. Las masculinidades subalternas, por otro lado, cuestionan también 
la naturalización de la norma, y lo hacen de manera frontal y explícita exhibiendo 
comportamientos, prácticas o una orientación sexual que exceden las imposiciones del 
orden social. El exceso de las masculinidades subalternas también deja en evidencia la 
artificialidad y arbitrariedad de la norma al hacer patente la posibilidad de ir más allá de 
ella, de excederla. Gracias a la síntesis teórica llevada a cabo hasta el momento es 
posible comprender, por ejemplo, la posición de vulnerabilidad de Valentín en una de 
las citas textuales que abren este acápite. En ella, el guerrillero ya ha ingerido la comida 
envenenada del penal, que le provoca una fuerte diarrea, y que termina haciéndole 
perder el control de sus esfínteres.  
El contexto, la enfermedad y la cárcel, coloca a Valentín en una posición de 
precariedad en la que sus fuerzas se ven disminuidas a tal punto que le es imposible 
continuar reafirmando la fortaleza supuestamente propia de su masculinidad 
hegemónica de revolucionario, y termina mostrándose en una conmovedora indefensión 
que subvierte por completo su representación de macho insensible y perennemente 
fuerte. Así mismo, el exceso de Molina y de la Loca del Frente, manifestado desde lo 
estético-actitudinal, implica también una dimensión sentimental. En ambas locas el 
exceso de sentimientos, el mismo del que se quejaba Valentín en la cita de Puig, 




constante cuidado hacia el ser amado, Valentín y Carlos, que implica en ciertos casos 
una inversión de las posiciones de poder y en otros una horizontalidad en la relación, 
dejando atrás las jerarquías propias de la relacionalidad de ambas masculinidades. Visto 
de esta manera cobra más sentido el gesto de la Loca del Frente en la cita de Lemebel 
que abre este acápite. Tiempo antes de que llegara su cumpleaños, Carlos le había 
comentado a la Loca cuán hermosas, alegres y equitativas le parecían las celebraciones 
barriales de cumpleaños en Cuba, donde “no hay injusticia y ninguno llora porque su 
vecino tiene un cumpleaños mejor” (2001, 57).  
La Loca del Frente, desde el amor, busca con sumo cuidado imitar para el 
cumpleaños de Carlos esas idílicas celebraciones “a la cubana”, y lo hace procurando 
ella misma todo lo necesario para la fiesta: el pastel, una corona de plástico para Carlos, 
que es el rey de esa tarde, y muchos niños del barrio. La Loca en su sentimentalidad 
amorosa logra recrear en su casa un pedacito de la isla comunista con su utópica justicia 
social, gesto que se convierte en el verdadero regalo de cumpleaños de Carlos y que se 
confirma con la pregunta de “¿se parece a Cuba?”. Las atenciones de la Loca calan en lo 
profundo de los sentimientos de Carlos, de la misma manera que los cuidados de 
Molina llenan de emoción, hasta las lágrimas, a un Valentín disminuido física y 
espiritualmente por la tortura y la nostalgia producto del encierro. Sentir en carne viva 
las amarguras de la prisión y, al mismo tiempo, la ternura del afecto del otro en la 
precariedad les permite a los guerrilleros, como masculinidades hegemónicas, 
experimentar nuevas emociones, nuevas actitudes y formas de pensar más allá de las 
prescripciones del orden social masculino que tan bien han interiorizado. Comprender 
de qué manera la precariedad y el afecto actúan en Valentín y Carlos hasta el punto de 
conseguir equilibrar las posiciones de poder entre ambas masculinidades, o subvertirlas 
en determinados momentos, exige plantear ahora la reflexión en clave corporal, es decir, 
pensar desde la materialidad del cuerpo a la precariedad y el afecto.  
Las diferentes aproximaciones teóricas al cuerpo lo conciben en dos 
dimensiones: tanto desde lo material como desde lo conceptual. Lo último hace 
referencia al cuerpo como un constructo social, dotado de diferentes sentidos o 
representaciones, gracias a una serie de discursos y prácticas que funcionan sobre él y 
desde él. Por otro lado, la materialidad del cuerpo implica la acción de sistemas 
perceptivos y sensitivos, a través de los cuales el sujeto percibe y entiende la realidad y 
a sí mismo. Son estos sistemas perceptivos, propios de los rasgos biológicos del cuerpo, 




orden social. En este sentido se expresa Zandra Pedraza en su artículo “El cuerpo: texto 
vivo” (2010) 
Los rasgos naturales del cuerpo, que serían aquellos biológicos, -¿la columna 
vertebral?, ¿el andar?, ¿los ojos?, ¿el cerebro?, ¿la respiración?, ¿la propiocepción?- 
contienen la capacidad de que el sujeto experimente y exprese por su intermedio la 
verdad de su autenticidad, liberada de los efectos de la cultura y el poder que actúan 
como constrictoras de su subjetividad. La lucha principal de emancipación que el sujeto 
libra en la arena corporal se orientaría a situarlo redimido de los efectos del poder y de 
la cultura en la experiencia de su cuerpo: prístina y auténtica. (2010, 10) 
Hablar de la experiencia desde el cuerpo obliga a observarlo en sus dos dimensiones 
mencionadas al inicio del párrafo anterior. Pedraza, en el mismo texto citado, sostiene 
que la experiencia sucede en unas determinadas condiciones biológicas y materiales del 
cuerpo, además de lo que se entiende culturalmente por cuerpo. Es decir, la cultura 
puede también modificar lo que el individuo entiende de una determinada experiencia 
por medio de mecanismos como el consumo, las prácticas o incluso el propio discurso. 
Sin embargo, pese a lo anterior, la experiencia corporal del sujeto, sentida con gran 
intensidad desde su misma materialidad biológica, la carne viva, es aún capaz de 
erigirse como una emancipación de las prescripciones del orden cultural, como es el 
caso de Valentín y Carlos en las novelas del corpus, debido a que está estrechamente 
ligada a lo emocional que la acompaña.  
En un trabajo anterior, “Derivas estéticas del cuerpo” (2009), Pedraza escribe 
sobre la importancia de las emociones y reconoce que “los componentes emocionales y 
subversivos de la experiencia afloran como recursos políticos para los más diversos 
grupos que la norma moderna situó al margen o excluyó al instaurar un orden corporal 
racionalista […] Es ésta la alternativa que ha propiciado el giro afectivo en los estudios 
sociales” (2009, 75).  
En síntesis: si la experiencia corporal posibilita que el sujeto experimente nuevas 
sensaciones, emociones o pensamientos más allá de las prescripciones del orden social, 
lo emocional permite expresar sentimientos y subjetividades no valorados socialmente, 
por ser ajenos a los discursos e intereses del poder sobre la contención y control del 
cuerpo y sus afectos. Es importante siempre recordar la instrumentalidad que caracteriza 
al orden social masculino capitalista: el cuerpo y sus emociones se contienen (como 
sucede con la sexualidad pensada únicamente con fines reproductivos) a fin de orientar 
las energías ahorradas, por decirlo de algún modo, a la producción del capital y al 




En las obras del corpus las experiencias de la precariedad y del afecto se mueven 
principalmente en tres espacios: la cárcel, en el caso de la novela de Puig, y la casa de la 
Loca y las calles de Santiago de mediados de los ochenta, durante la dictadura de 
Pinochet, en lo que respecta al texto de Lemebel. Cada uno de estos espacios tiene un 
sentido particular para la narración, que hace posible el cambio de las posiciones de 
poder entre las masculinidades.  
La prisión es un lugar de múltiples experiencias, observada desde la perspectiva 
del sujeto que se encuentra recluido en ella. En su interior coexisten vivencias tan 
disímiles como la ya mencionada precariedad y, al mismo tiempo, la lucidez, el afecto, 
la paz y seguridad. Joseph J. Portanova en “Epistle from Prison: Oscar Wilde’s De 
Profundis [Epistola in Carcere et Vinculis]” (2015) analiza el sentido de las 
experiencias de la precariedad, la lucidez y el afecto en prisión a propósito de la famosa 
carta de Oscar Wilde a Lord Alfred Douglas, escrita durante su condena de dos años por 
sodomía en la cárcel de Reading. En su análisis del texto de Wilde, Portanova resalta las 
duras condiciones del sistema penitenciario inglés de aquella época, diseñado para 
castigar en lugar de rehabilitar (2015, 94). Ellas son las responsables de lo que Wilde 
consideró su conversión espiritual, así lo afirma Portanova recurriendo a citas del texto 
del escritor irlandés. 
This drives Wilde to despair: at Wandsworth he wants to die, and at Reading plans to 
commit suicide on the day of his release. Then there is a change, which Wilde ascribes 
to his spiritual conversion: «The plank-bed, the loathsome food, the hard ropes shredded 
into oakum till one’s fingertips grow dull with pain… the silence… the solitude, the 
shame… There is not a single degradation of the body, which I must not try and make 
into a spiritualizing of the soul». This also follows an improvement in conditions by 
Governor Nelson. Regulations are still observed, but the spirit behind them has 
changed. Wilde begins to appreciate the kindness he has received. (2015, 100) 
Es inevitable no ver las similitudes entre las experiencias en prisión de Wilde y 
Valentín. Aunque este último no es homosexual y no sufrió la humillación pública de la 
que Wilde fue objeto, sí sufre en su cuerpo las penurias del encierro, entre ellas la 
soledad y de la tortura de las autoridades del penal de Villa Devoto, además de la 
persecución política por ser militante de izquierda en un país controlado por una 
sangrienta dictadura militar de derecha. La cárcel es un sitio diseñado para quebrantar el 
espíritu. Ese era el plan de los encargados del penal, quienes, inicialmente en 
complicidad con Molina, envenenaron la comida de Valentín a fin de disminuirlo y que 
diera información sobre sus actividades subversivas: “Director: ¿Ayudó o no que lo 




¿conseguimos que se ablandara un poco?, ¿cuál es su opinión?” (2011, 153). Sin 
embargo, los torturadores no contaron con que Molina después cambiara de opinión, 
movido por el afecto y la empatía al principio y luego por el amor, y, en lugar de seguir 
colaborando en debilitar a Valentín, más bien lo ayuda a recuperarse con la misma 
comida que le pide al director de la cárcel para supuestamente despistar a Arregui de lo 
que sucede (2011, 156).  
La intervención de Molina es fundamental, ya que trastoca los resultados que se 
obtienen del debilitamiento físico y espiritual del guerrillero: Valentín, al igual que 
Wilde en prisión con el mejoramiento de las circunstancias de su encierro señaladas por 
Portanova, siente el afecto y los cuidados de Molina, los que terminan sensibilizándolo, 
como ya se vio en el desarrollo de este acápite. Al final, en lugar de conseguir la 
delación en Valentín, lo que se logra es sacar al revolucionario de su aislamiento 
emocional inicial, desarrollando en él, primero, una empatía hacia la diferencia de 
Molina y, luego, un afecto fraternal (que si bien se manifiesta al final físicamente, 
considero que no deja de tener dicha naturaleza) hacia él en agradecimiento por sus 
cuidados y atención, lo que termina horizontalizando las posiciones de poder entre 
ambos. El cambio de actitud en Valentín es gradual y tanto él como el lector lo notan a 
lo largo de toda la narración. Inicia con un componente importante de la novela que son 
las películas que cuenta y los boleros que canta Molina, y se construye en el devenir del 
texto hasta que encuentra una de sus máximas expresiones al día siguiente del episodio 
de la diarrea de Valentín que abrió este acápite. Arregui se enferma por segunda ocasión 
y Molina lo vuelve a limpiar con la sábana. La situación y un bolero que él estaba 
cantando esa mañana provocan un nuevo quebranto en el guerrillero, esta vez 
emocional, a propósito del asesinato de un compañero de lucha de este último: 
¿Sabés una cosa? … Yo una vez limpié al hijito de este muchacho, del pobrecito que 
mataron […] Quién sabe qué va a ser de él […] Y vos no sabés lo peor, y es que a nadie 
de ellos les puedo escribir, porque cualquier cosa sería comprometerlos. […] ni con 
nadie me puedo comunicar. Y como tu bolero «porque la vida no nos unirá nunca» […] 
Nunca. Qué palabra tan terrible, hasta ahora no me había dado cuenta… de lo terrible 
que es… esa… pa… palabra… Perdoname. (2011, 146 y 147) 
En el mismo sentido en el que lo plantea Pedraza, la experiencia biológica de la 
disminución de fuerzas va acompañada de un componente emocional que hace posible 
superar, al menos por ese mal momento, la asociación de sentimientos-debilidad que 
Valentín ha interiorizado como masculinidad hegemónica. Así mismo, y aún en contra 
de su construcción personal de guerrillero de izquierda como se verá en el siguiente 




común de lucha social. La enfermedad y la melancolía son pretextos para que deje salir 
lo que siente por Marta, una joven que él ama y que dejó a consecuencia de sus 
actividades subversivas. Marta es burguesa y la situación es perfecta para que Valentín 
se sincere consigo mismo y piense no solo más allá del orden social masculino, sino de 
su propia construcción ideológica. Entre lágrimas reconoce “yo ha…hablo mucho 
pero… pero en el fondo lo que me me… me… sigue gustando es… otro tipo de mujer, 
adentro mío yo soy igual que todos los reaccionarios hijos de puta que me mataron a mi 
compañero… soy como ellos, igualito […] Y hasta pienso que Marta no me gusta por 
ella misma, sino porque tiene… clase” (2011, 147 y 148). En ese momento, aunque la 
enfermedad y melancolía actúan para poner a Valentín en una posición de subalternidad 
respecto a Molina, este último, sin embargo, no asume una posición de dominio, sino 
que más bien, con los cuidados afectuosos que le prodiga, establece y mantiene 
horizontal la situación. Una vez que Valentín se siente mejor vuelve a asumir su 
construcción ideológica revolucionaria y hegemónica, sin embargo, quedó ya en él la 
huella de la posibilidad de ir más allá de lo que cree y piensa, y esto se manifiesta 
precisamente después del episodio en el que Valentín se resiste violentamente a los 
cuidados de Molina, que desde su perspectiva lo subalternizan. En dirección similar a lo 
que Portanova llamó la conversión espiritual de Wilde, Arregui se concientiza del 
porqué de su actitud frente a los cuidados de Molina.  
-Sí, lo estuve pensando, y es eso. Si me ponía nervioso que vos fueras… generoso, 
conmigo, …es porque no me quería ver obligado a ser igual yo con vos. […]  
-¿Y estamos tan presionados… por el mundo de afuera, que no podemos actuar de 
forma civilizada?, ¿es posible que pueda tanto… el enemigo que está afuera? […] 
-Pero aquí estamos los dos solos, y nuestra relación, ¿cómo podría decirte?, la podemos 
moldear como queremos, nuestra relación no está presionada por nadie. […] 
-En cierto modo estamos perfectamente libres de actuar como queremos el uno respecto 
al otro […] Es como si estuviéramos en una isla desierta. Una isla en la que tal vez 
estemos solos años. Porque, sí, fuera de la celda están nuestros opresores, pero adentro 
no. Aquí nadie oprime a nadie. Lo único que hay, de perturbador, para mi mente 
cansada, o condicionada o deformada… es que alguien me quiere tratar bien, sin pedir 
nada a cambio.(2011, 205 y 206) 
La epifanía de Valentín, si se la puede llamar de esa manera, transita por las reflexiones 
sobre la interiorización del orden social masculino, llevadas a cabo a lo largo de este 
primer capítulo, así como también por lo planteado en torno a la horizontalización y 
movilidad de las relaciones de poder a partir de factores como el afecto y contexto. 
Valentín comprende a la perfección la paradoja de la cárcel: si bien están recluidos, 
privados de la libertad de moverse por el exterior, en la sociedad, al mismo tiempo están 




momento de vivir con aparente libertad  entre las personas. Así mismo, y profundizando 
aún más en las reflexiones de Valentín, al estar ellos paradójicamente libres de las 
normativas de género dentro de prisión, y atravesados por el afecto y la empatía, pueden 
construir su relacionalidad sobre nuevas bases de equidad, ya que, en palabras del 
propio guerrillero, nadie oprime a nadie. La tan anhelada por Arregui justicia social se 
consigue, al menos en pequeña escala, en el interior de la celda a partir de la 
horizontalización de las relaciones de género y poder: una lucha librada desde un 
inusual frente y apoyada por la diferencia de Molina y todo lo que ella representa. La 
prisión en Puig se configura como un espacio de múltiples significados y posibilidades: 
es el sitio de la precariedad, pero también del refugio, la lucidez y el afecto. La novela 
de Lemebel, por otro lado, aunque no se aproxima a sitio alguno parecido a una cárcel, 
explora también los factores de la precariedad, el refugio y el afecto pero a partir de 
otros espacios: la casa de la Loca y las convulsionadas calles de Santiago de Chile de 
mediados de los ochenta, durante la dictadura de Augusto Pinochet.  
Si en la narración de Puig la precariedad y la violencia, efectos de la dictadura, 
se encuentran en el interior de una celda, en el texto de Lemebel salen de ese espacio y 
se integran en la cotidianidad de Santiago como ciudad, a través de escenas como las 
manifestaciones en las calles o las requisas militares sorpresa, como la mencionada en 
la sección anterior a propósito del exceso genérico de la Loca. En ese contexto, Carlos y 
sus amigos revolucionarios se reúnen en el altillo de la casa de la Loca del Frente y 
guardan también ahí los implementos necesarios para llevar a cabo el atentado contra 
Pinochet que están planeando. La casa funciona como una suerte de escondite, un lugar 
seguro de los guerrilleros para protegerse de los abusos del poder dictatorial. Una 
lectura similar respecto al espacio de la prisión en la novela Nuestra señora de las flores 
de Jean Genet es planteada por Afrodesia McCannon en su ensayo “Jean Genet: Our 
Lady of the Flowers in Prison” (2015). En su narración, de tintes autobiográficos, Genet 
cuenta la historia de un individuo en la cárcel, el mismo escritor según McCannon 
(2015, 179), que a su vez imagina y cuenta la vida de Divina, un viejo drag queen 
prostituto, y su relación con otras locas, homosexuales, proxenetas, prostitutos, 
ladrones, etc. del bajo mundo parisino. McCannon, partiendo desde ese punto, observa a 
la prisión como la posibilidad de un descanso de las hostilidades del mundo exterior.  
As with much in this text, Genet reverses expectations seemingly embracing the 
horrifying marginal space of prison. For the narrator, the prison cells are a space of 




[…] Most of all, it is a place to give life to Jean Genet’s imaginary fantasy world of 
Divine, Darling and others. (2015, 181 y 182) 
La interpretación de McCannon comparte, con la de Portanova, la posición de la cárcel 
como un lugar idóneo para el autodescubrimiento, la reflexión y las conversiones 
espirituales. Sin embargo, la primera va más allá al atribuir dicho resultado a una 
apertura consciente y deliberada a la marginalidad que representan no solo ese espacio 
sino también todos los personajes que ahí se mueven y que guardan alguna relación con 
Divina, de manera que se transforma en lo que McCannon llamó una glorificación de lo 
marginal (2015, 181). En la novela de Lemebel no es posible hablar de una glorificación 
de lo marginal, en el estricto sentido planteado por Genet, pero sí de una reivindicación. 
El margen en Lemebel no se limita únicamente a los homosexuales y/o las locas, sino 
que se extiende también a las clases sociales bajas. El autor, como lo escribe Rodrigo 
Ayala Miño en su mencionado trabajo de maestría, “descubre los guetos urbanos de la 
prostitución travesti; de los descamisados, de los proletarios de los barrios marginales, 
los que toman la «lamicro» (sic) para trasladarse al centro a protestar contra la opresión 
o para dirigirse a los barrios altos de la ciudad, en donde sirven a las clases dominantes” 
(2015, 52).  
La Loca se mueve en lo marginal como uno más del grupo, con su diferencia y 
todo, y comparte con ellos (los marginales) la precariedad política y social de su 
entorno, que los ubica en una suerte de complicidad solidaria en la que se cuidan las 
espaldas los unos a los otros del poder dictatorial, de ahí que al tener que dejar la casa, 
después del atentado fallido, la Loca del Frente estuviera segura de que sus vecinas no 
iban a delatarlo, ya que “peladoras serían las viejas, pero nunca soplonas, nunca dirían 
que en esa casa marica, el Frente Patriótico Manuel Rodríguez había encontrado un 
hueco cálido de protección” (2001, 171). Lemebel va más allá de abrazar la 
marginalidad de la Loca del Frente, la exalta con el teatral exceso, la solidaridad y el 
afecto que se desprenden del personaje. Es precisamente la combinación de todo lo 
mencionado lo que posibilita que la casa de la Loca se transforme en un lugar seguro 
para los guerrilleros y, al mismo tiempo, un sitio en donde, de manera similar a la celda 
de Puig, se puedan construir las relaciones de género desde un modelo más horizontal. 
Como ya se mencionó en el desarrollo de la sección anterior, el exceso que emana la 
Loca del Frente impregna muchos otros elementos de la narración y el espacio es el 
primero en cambiar por acción de sus “manos marimbas”, como las llamó Lemebel: 
Aquella casa primaveral del ’86 era su tibieza. Tal vez lo único amado, el único espacio 




nupcial. Embetunando las cornisas con pájaros, abanicos, enredaderas de nomeolvides y 
esas mantillas de Manila que colgaban del piano invisible […] Esas cajas tan pesadas 
que mandó a guardar ese joven que conoció en el almacén, aquel muchacho tan 
buenmozo que le pidió el favor. Diciendo que eran solamente libros, pura literatura 
prohibida, le dijo, con esa boca de azucena mojada. Con ese timbre tan macho que no 
pudo negarse. (2001, 12) 
La casa es el espacio vital de la Loca y ahí manda ella. Su presencia y fuerza (su exceso 
también es posible decir) se imponen sobre el resto de las cosas que la rodean, aunque 
más que imposición es mejor hablar de una transformación de las cosas. A través de la 
ya mencionada lengua marucha, la subjetividad estética y genéricamente excesiva de la 
Loca cubre su realidad y la convierte en algo que le gustaría que fuera: la lengua 
marucha está al servicio de los deseos de la Loca del Frente y hacen suyo todo lo que es 
representado con el influjo excesivo de ese lenguaje. Lo primero en transformarse sin 
mayor problema son las cajas con armamento que Carlos guarda en la casa. La Loca, 
“sin saberlo”, ayuda a los guerrilleros al disimular con sus adornos los cajones y 
transformarlos en separadores de ambiente, mesas de centro o mesitas ratonas. (2001, 
13). La lengua marucha de la Loca es de una potencia tal que también alcanza a Carlos, 
quien es observado desde ella con una sensualidad poética desbordante. Así, imágenes 
como la de la boca de azucena mojada, o el sueño de la Loca en el que cabalga, al estilo 
de una heroína de cine, agarrada de la cintura de Carlos mientras sus dedos están 
“tocando esa guata de hombre, ese tripal nervioso tensado por la fuga. […] los 
remolinos velludos de su ombligo […] se agarraban fieros de esas crines duras, jugaban 
con ese pelaje rizado, con ese «caminito al cielo», vientre abajo, quebrada abajo” (2001, 
49), lo ubican en una posición de objeto pasivo del deseo de la Loca, a quien la lengua 
marucha y el exceso que lo caracteriza, lo dotan de la fuerza necesaria para subvertir el 
orden social masculino, que siempre determina al hombre de construcción hegemónica 
como el agente activo en la sexualidad.  
El exceso de la lengua marucha está acompañado también de las atenciones y 
afectos, igual de excesivos y desbordantes, que la Loca le prodiga a Carlos y que 
provocan en él más de un desconcierto. Un maravilloso ejemplo de esto es la escena de 
Carlos y la Loca en el Cajón del Maipo, cuando el guerrillero acude ahí a hacer cálculos 
y preparar todo para el atentado, mientras la Loca, quien organizó para ese momento un 
día de campo, hace todo lo posible por llamar la atención del revolucionario: 
La miró divertido, haciendo un paréntesis en su serio trabajo. Y fue él quien apretó la 
tecla de la radiocasetera, sumándose de espectador al tablao, para verla girar y girar 
remecida por el baile, para quedarse por siempre aplaudiendo esos visajes, esos «besos 




flamear en su costado, quebrándose cual tallo a puro danzaje de patipelá, a puro zapateo 
descalzo sobre la tierra mojá. […] Nunca una mujer le había provocado tanto cataclismo 
a su cabeza. Ninguna había logrado desconcentrarlo tanto, con tanta locura y liviandad. 
(2001, 34) 
La cita tiene muchas aristas desde las que puede ser observada. En primer lugar, es 
marcada la división jerarquizada de tareas llevadas a cabo entre ambos personajes, muy 
acordes a los roles de hegemonía y subalternidad que encarnan en ese momento. Sin 
embargo, y esto es lo singular del fragmento, también hace patente la posibilidad de 
acabar con esa jerarquización a través del exceso característico de la Loca del Frente, 
que aturde a Carlos al punto de la incomprensión del porqué de lo que sucede. En ese 
mismo sentido, profundizando aún más en el análisis de la cita, es factible también 
evidenciar un destello del cambio de mentalidad que se está gestando en el guerrillero 
por acción del afecto y el exceso de la Loca: aunque la reacción final de Carlos sea la 
confusión es importante el hecho de que él mismo sea el que detiene su trabajo y 
enciende la música para que la Loca baile y pueda verla. Carlos poco a poco se integra a 
la teatralidad de la Loca del Frente y participa con gusto y de igual a igual de ella. 
Carlos, al igual que Valentín, se abre a nuevas posibilidades de pensamiento y 
comportamientos, más allá de su construcción masculino-hegemónica revolucionaria, a 
partir de la experiencia de la precariedad del contexto y la protección, cuidado y afecto 
que la Loca del Frente le regala.  
Desde lugares y mecanismos distintos, Valentín y Carlos encuentran en sus 
respectivos espacios la precariedad y el afecto como agentes que influyen en la 
relacionalidad y las posiciones de poder entre ambas masculinidades. Tanto la prisión 
como la casa de la Loca del Frente se constituyen en lugares cerrados donde es posible 
exceder de manera subversiva el ordenamiento social masculino. Mi observación, 
debidamente matizada a la luz de las obras del corpus y la teoría vista hasta el momento, 
se mueve algo en dirección de lo postulado por Robert Muchembled en El orgasmo y 
Occidente: una historia del placer desde el siglo XVI a nuestros días (2008), respecto a 
espacios como los burdeles o clubes de caballeros en los que es lícito entregarse a las 
pasiones proscritas por la norma para luego, en la vida pública, y una vez desfogados 
todos esos sentimientos y sensaciones prohibidas, asumir nuevamente las prescripciones 
del orden cultural (2008, 206 y 207). Si bien Muchembled, con su mirada siempre desde 
el exterior, ve en los mencionados espacios cerrados una posibilidad de libertad, lo 
cierto es que en su interior continúan reproduciéndose las asimetrías y jerarquizaciones 




De esta manera interpreto dicho espacio, teniendo en cuenta la perspectiva del 
historiador francés, como una especie de concesión del poder hacia las masculinidades 
subalternas marginales para que puedan vivir en relativa “tranquilidad”, siempre y 
cuando paguen el precio de la segregación y el silenciamiento. Esto explica la presencia 
de otros personajes similares a Molina y la Loca del Frente en la literatura 
latinoamericana, como la loca de Donoso en El lugar sin límites, que, a diferencia de los 
primeros, no encarnan a cabalidad la subversión que los otros sí. La situación, excepto 
por la observación del espacio, es radicalmente distinta en las novelas del corpus y es 
por causa del afecto que se puede hablar de una subversión en Molina y la Loca del 
Frente. Como ya se mencionó al inicio de este acápite, el afecto de las locas en las dos 
narraciones deviene en amor por sus respectivos guerrilleros y toma la forma de un 
permanente cuidado hacia ellos. Ambos, amor y cuidado, como categorías teóricas 
implican una horizontalización de las relaciones de poder entre los individuos. El 
primero de ellos es definido por Pierre Bourdieu en La dominación masculina como un 
trabajo continuo que “hace posible la instauración de relaciones basadas en la plena 
reciprocidad y que autoriza el abandono y la entrega de uno mismo; el del 
reconocimiento mutuo” (2000, 134). Sobre el segundo reflexiona Diego Falconí Trávez 
en De las cenizas al texto: literaturas andinas de las disidencias sexuales en el siglo XX 
(2016) y lo relaciona de manera directa con la ya mencionada precariedad. De acuerdo a 
Falconí Trávez, teniendo como punto de partida las teorizaciones de Butler sobre la 
precariedad como algo con lo que convive el ser humano, hay una necesidad en cada 
cuerpo precario de apoyarse de manera simbiótica en otro para poder subsistir; en ese 
mismo contexto, el autor es enfático al asegurar que “la codependencia humana, la 
ética, no se genera por la bondad o el altruismo sino de la necesidad de […] sobrevivir 
en la tierra” (2016, 170).  
Considerar estas posturas en torno a las ya mencionadas categorías hace posible 
ver, por ejemplo, la horizontalización de las relaciones de poder como un trabajo 
afectivo constante llevado a cabo a partir del cuidado, la atención y elementos como las 
películas, en el caso de Puig o los boleros, en lo que respecta a Lemebel. Así mismo, las 
reflexiones de Bourdieu y Falconí Trávez refuerzan la importancia de la precariedad 
como elemento influyente en la relacionalidad de ambas masculinidades, más allá de los 
efectos que la primera mencionada tiene en el cuerpo del que la padece. Por último, es 
posible percibir de manera simultánea el amor como entrega de uno mismo y el cuidado 




involucrarse de manera directa en las actividades subversivas: Molina una vez fuera de 
prisión se comunica con la gente de Valentín, mientras que la Loca del Frente llega 
hasta a entregar armas a los compañeros de Carlos. Ambas acciones, es interesante 
resaltar desde ya, son posibles únicamente debido a que el exceso de ambas locas, tanto 
en lo genérico como en lo estético, despista a las autoridades dictatoriales, situación que 
será explorada más adelante en la investigación. El amor y los cuidados de ambas locas 
encuentran su reciprocidad, a manera de resultado si se quiere, en las actitudes que 
hacia ellos tienen los guerrilleros al final de las narraciones. Valentín, por su lado, ha 
desarrollado una consciencia de género que lo lleva a decirle a Molina, en forma de 
consejo, “si te gusta ser mujer… no te sientas que por eso sos menos […] no tenés que 
pagar con algo, con favores, pedir perdón, porque te guste eso. No te tenés que… 
someter” (2011, 246).  
El guerrillero reconoce en Molina una actitud de entrega y servicio al otro y lo 
felicita por ello (2011, 257): ahora puede ver a la loca más allá de su aparente falta de 
fortaleza, rigor y orden, como lo evidenció el desarrollo de la primera sección del 
capítulo. Carlos, mientras tanto, consigue superar el desconcierto inicial ante las 
manifestaciones de la Loca del Frente y más bien se integra de buena gana a ellas. La 
visita final a la casa de la Rana le permite darse cuenta de que “era extraño, pero en esa 
guarida de maricones se sentía bien, como si en alguna vida anterior hubiera conocido a 
la Rana, a esa enorme matrona colipata vestida de pantalón y camisa negra que lo 
miraba con cálida simpatía” (2001, 141). Finalmente, la completa horizontalidad de las 
relaciones entre Molina-Valentín y Carlos-La Loca del Frente, casi a manera de 
comunión entre los personajes, se representa en dos momentos clímax de ambas 
narraciones: en la novela de Puig después del primer encuentro sexual entre Molina y 
Valentín y luego en el beso de los personajes; mientras que en el texto de Lemebel se 
encuentra en el conmovedor episodio final del juego entre Carlos y la Loca del Frente 
en las olas de Valparaíso, como si de un bautizo, un nuevo comienzo, se tratase. 
La movilidad y el dinamismo de las relaciones de poder entre las masculinidades 
es la conclusión principal que se puede obtener de este acápite a partir del análisis de las 
diversas condiciones que matizan la relacionalidad entre las posiciones de hegemonía y 
subalternidad. Factores como el contexto, la precariedad y el afecto, unidos a la 
inherente fragilidad de la masculinidad hegemónica y al exceso que representa su 
contraparte subalterna, dan como resultado el cambio de actitud de los guerrilleros hacia 




únicamente en los revolucionarios. Si ellos desarrollan una sensibilidad de género a 
partir del contacto con las locas, estos últimos, en cambio, descubrirán dentro de sí una 
consciencia política construida desde el amor hacia sus objetos de afecto. Tanto Molina 
como la Loca del Frente descubren también que pueden ir más allá de lo que el orden 
social masculino hegemónico ha determinado para ellos. Es así que los dos tipos de 
masculinidades observados en el corpus subvierten, cada uno a su manera y a partir de 
diversos mecanismos que encuentran su punto de unión en las condiciones ya 
mencionadas, las normativas del orden social hegemónico y, yendo aún más allá, 
también los constructos ideológicos que se relacionan con él, como el del hombre 
nuevo. De esta manera Valentín, Molina, Carlos y la Loca del Frente se configuran 
como personajes cuya complejidad viene dada por los matices que se mueven en torno a 
las relaciones humanas. 
 
 
Post scríptum uno 
El orden social es implacable en cuanto a las normativas que impone; sin embargo, la 
rigidez de esas mismas normas, que para nada se adapta a la variabilidad del ser 
humano y de las condiciones en las que se desarrolla su vida, ofrece al mismo tiempo 
resquicios que posibilitan ir más allá de él. Los personajes de las novelas objeto de 
estudio se mueven precisamente por esos pequeños lugares y hacen patente las 
múltiples formas que puede tomar la subversión del orden social. El siguiente punto en 
el análisis le corresponde al constructo cultural del hombre nuevo, surgido de la 
efervescencia de la Revolución Cubana y de los vientos de cambio del orden del mundo 
que soplaron durante la primera mitad de la segunda parte del siglo XX. Muchas de las 
características del hombre nuevo, como categoría y determinadas por diversos factores 
emanados de ese mismo contexto, son similares a las que se asocian a la masculinidad 
hegemónica, de ahí que sea apropiada para observar desde ella tanto a los personajes de 
Valentín y Carlos, como a la diferencia de Molina y la Loca del Frente. De esta forma 
es posible comprender otra perspectiva más de la subversión que encarnan estos 
personajes en los textos del corpus, considerando ya el análisis que de ellos se ha hecho, 





El hombre nuevo y su masculinidad hegemónica frente a dos locas 





2.1. El hombre nuevo: intelectual comprometido y devenir revolucionario, 
inacabado y sin ‘pecado original’ 
 
La culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su pecado original; no 
son auténticamente revolucionarios. Podemos intentar injertar el olmo para que dé peras, pero 
simultáneamente hay que sembrar perales. Las nuevas generaciones vendrán libres del pecado 
original. […] Ya vendrán los revolucionarios que entonen el canto del hombre nuevo con la 
auténtica voz del pueblo.  
(Guevara 1965, 11) 
Todos los profesores eran comunistas y, desde luego, una de las clases más importantes era la 
del marxismo-leninismo. Teníamos que aprendernos al dedillo el Manual de la Academia de 
Ciencias de la URSS […] también recibíamos clases de contabilidad y, como parte del curso, 
teníamos que subir periódicamente al Pico Turquino en la Sierra Maestra […] era como el 
santuario que en peregrinación debíamos visitar cada cierto tiempo […] A los pocos meses se 
nos dijo que no éramos simples estudiantes, sino la vanguardia de la Revolución y, por lo tanto, 
jóvenes comunistas y soldados del ejército. […] Los que persistíamos éramos los hombres 
nuevos, los jóvenes comunistas que controlaríamos la economía del país. 
(Arenas 2009, 72 y 73) 
Si queremos expresar cómo queremos que sean los hombres de las futuras generaciones, 
debemos decir: ¡Que sean como el Che! Si queremos decir cómo deseamos que se eduquen 
nuestros niños, debemos decir sin vacilación: ¡Queremos que se eduquen en el espíritu del Che! 
Si queremos un modelo de hombre, un modelo de hombre que no pertenece a este tiempo, un 
modelo de hombre que pertenece al futuro, ¡de corazón digo que ese modelo sin una sola 
mancha en su conducta, sin una sola mancha en su actitud, sin una sola mancha en su actuación, 
ese modelo es el Che! 
(Castro 1967, 8 y 9) 
 
Escribir sobre el hombre nuevo no es una tarea fácil, y mucho menos lo es hacer de él 
una categoría teórica de análisis. La dificultad de dicha empresa radica, en primera 
instancia, en la complejidad misma del fenómeno político y cultural, que antecede y 
patrocina al surgimiento del mencionado sujeto: la Revolución Cubana. Es así que 
pensar y analizar al hombre nuevo exige observar de cerca las implicaciones políticas, 
sociales y culturales acaecidas en la isla a partir de la llegada de Fidel Castro al poder a 
inicios de 1959, así como también es necesario tener en cuenta, de manera global, el 
panorama político y social de aquellos años del primer cuarto de la segunda mitad del 
siglo XX.  
El discurso del hombre nuevo, dicho de manera sucinta por el momento, 
responde al vertiginoso ritmo político de aquellos años (corre, por ejemplo, la Guerra 
Fría) de ahí que su existencia misma, en todos los ámbitos en los que se pueda pensar 
(ideología, moral, educación, trabajo, actitudes, sexualidad y vida de pareja, etc.), esté 




que los dirigentes del Partido Comunista Cubano hicieron del marxismo-leninismo 
soviético.  
Los epígrafes elegidos para este acápite trazan la ruta que seguirá mi análisis en 
busca de las líneas discursivas específicas que componen al hombre nuevo, siempre en 
clave política. Propongo para esta sección del estudio observar al hombre nuevo desde 
tres perspectivas: la intelectual-ideológica, la educativa-subjetiva y, finalmente, la de la 
práctica-acción, relacionada con la radicalización de los principios revolucionarios en 
Cuba, en los años finales de la década del sesenta, a partir de una serie de circunstancias 
determinadas. Así mismo, la respectiva autoría de los epígrafes es también 
representativa de la posición desde la cual se observa al hombre nuevo: de los discursos 
de Fidel, así como de otras manifestaciones políticas de diferentes revolucionarios 
(artículos en revistas, panfletos, cartas, etc.), como Ernesto Guevara, emergen, a manera 
de prescripciones, las líneas discursivas que pretendo encontrar. Por otro lado, el texto 
de Arenas, extraído de su autobiografía Antes que anochezca (2009), es oportuno para 
echar un vistazo a los métodos de adoctrinamiento (llamado eufemísticamente 
‘educación ideológica’) y la importancia de estos en la formación de la subjetividad de 
las juventudes, a fin de orientarlas hacia el pensamiento revolucionario, más allá de la 
hegemonía del pensamiento burgués.  
Si bien la subjetividad del texto de Arenas es un motivo para tomarlo con pinzas, 
es ella misma la que lo convierte en un recurso pertinente, ya que es la subjetividad de 
una persona que a los ojos de la revolución comete el pecado original, según las 
palabras de Guevara, de no ser completamente revolucionario (es más, por ser escritor 
disidente y homosexual es visto como material irrecuperable por la revolución) y que 
aun así se enfrenta a ese adoctrinamiento. El texto de Arenas, en pocas palabras, aporta 
con la perspectiva y experiencia del sujeto que se está formando para convertirse en el 
ansiado hombre nuevo y que no necesariamente comulga con los principios 
revolucionarios.  
La segunda dificultad de escribir sobre y tomar al hombre nuevo como categoría 
teórica, para retomar la idea con la que inició el párrafo, es su permanente estado de 
constructo inacabado, como lo sostiene el mismo Guevara en su mencionado texto 
(1965, 4), que debía surgir a partir de la instauración plena del comunismo en Cuba y la 
región, como respuesta al cambio de las condiciones económicas y de producción en el 




proyecto revolucionario cubano como algo que supera las fronteras determinadas del 
Estado-nación.  
El hombre nuevo es, en esencia, la manifestación discursiva de una muda de 
mentalidad del individuo a partir de la instauración de un nuevo sistema. El cambio, una 
transición o devenir si se quiere, es el signo permanente del hombre nuevo y, como se 
dijo en líneas anteriores, está acorde con los vientos de cambio que soplaron en el 
planeta después de la Segunda Guerra Mundial.  
El tercer cuarto del siglo XX, posterior al cese al fuego en Europa y Asia, es, en 
efecto, un período de posibilidades. En eso coinciden, por separado, Claudia Gilman y 
Alberto Abreu Arcia en sus respectivos libros Entre la pluma y el fusil: debates y 
dilemas del escritor revolucionario en América Latina (2003) y Los juegos de la 
escritura o la (re)escritura de la Historia (2007). Este último, al referirse en particular a 
la década del sesenta, asegura no recordar “otra década como esta en la que el hombre 
haya hecho de la historia y del presente el centro de sus presunciones y delirios, de sus 
ímpetus y utopías: la Revolución Cubana, la Revolución Cultural china, la Primavera de 
Praga, la lucha por los derechos civiles de las minorías en Estados Unidos, el auge de 
los movimientos de izquierda en América Latina” (2007, 45). Por su parte, Gilman 
atribuye a la efervescencia de este período la idea generalizada de que el mundo se 
encontraba, en ese entonces, a las puertas de un gran cambio, y sitúa al intelectual como 
una elemento clave en ese proceso, ya fuera como vocero o como parte inseparable de 
esa propia energía revolucionaria (2003, 37).  
Encuentro esta última propuesta particularmente útil para iniciar el estudio del 
hombre nuevo desde la primera óptica esbozada en el párrafo anterior, ya que permite 
rastrear en la figura del intelectual comprometido con el cambio mundial en gestación 
muchas de las líneas discursivas que lo componen. Analizar al hombre nuevo desde la 
perspectiva intelectual-ideológica exige, en primera instancia, observar algunos de los 
rasgos característicos de esta intelectualidad, tales como su influencia, forma de pensar 
y operar en el entramado social y su función dentro de él; pero, sobre todo, demanda 
echar un vistazo al complejo panorama cultural e intelectual que se vivió en la isla a 
partir del triunfo de la revolución y que se fue haciendo cada vez más prescriptivo (y 
por qué no también proscriptor) conforme la década del sesenta avanzaba y llegaba a su 
fin. Claudia Gilman en su citado texto delinea varias de las características de la 
intelectualidad de aquellos años a partir de consideraciones de teóricos como Pierre 




particular las nociones de representación, campo intelectual y cultura del discurso 
crítico como puntos de partida para esbozar y entender a la figura del intelectual. De 
acuerdo a Gilman, los intelectuales se encuentran en una posición privilegiada respecto 
a la creación y difusión de representaciones del mundo social, de ahí que hablar de ellos 
sea “ineludible para vincular política y cultura, dado que implica una posición en 
relación con la cultura como una posición en relación con el poder” (2003, 15). Sin 
embargo, son los conceptos de campo cultural y cultura del discurso crítico los que 
terminan por caracterizar al intelectual: 
Ese campo [el campo intelectual] constituye un espacio de lucha y competencia, en el 
que cada uno de los miembros ve restringida la acción individual, en la medida en que 
está inserto en una organización que posee una legalidad particular y propia […] una de 
las características de los intelectuales es que todos ellos intentan justificar sus actos e 
ideas según las reglas de la cultura del discurso crítico […] coloca a los intelectuales en 
una posición ligeramente separada respecto al resto de la sociedad, que le permite actuar 
según normas ‘propias’ y supuestamente ‘racionales’ de validez. (2003, 16, 17 y 18) 
La cultura del discurso crítico es, si se quiere, el motor principal que orienta las 
acciones de los intelectuales y su compromiso mismo con los cambios sociales y 
políticos de la época. En igual dirección, y como lo plantea Gilman en el devenir de su 
texto, la preocupación por la política, identificación con la izquierda revolucionaria y 
con los valores de cambio que manan de ella son elementos fundamentales de 
legitimidad intelectual (2003, 26 y 42). Así mismo, la cultura del discurso crítico es 
vital para plantear la filiación del intelectual no solo con la política, sino también con el 
uso del espacio público que esta conlleva y con la racionalidad misma, vista la última 
desde la perspectiva mítica de la modernidad que planteaba a la razón como la respuesta 
a los conflictos, problemas y desigualdades de la humanidad, de ahí que, como lo 
asevera Gilman, los intelectuales “tiendan a considerar sus intereses particulares como 
universales” (2003, 18). Valentín y Carlos, aunque no son retratados de manera expresa 
y única como ‘intelectuales’, exhiben rasgos propios de ellos, como lo son la 
racionalidad y la cultura del discurso crítico, que motivan al primero a hablar siempre 
en ‘planteamientos’, y al segundo a justificarle a la Loca del Frente el no poder ir a 
visitarlo todos los días debido a que tiene que estudiar y planificar cosas importantes. 
(2001, 87). Por otro lado, las observaciones de Gilman sobre el campo intelectual 
ayudan a comprender de mejor manera la pugna por posiciones y por la legitimidad 





Liliana Martínez Pérez en Los hijos de Saturno: intelectuales y revolución en 
Cuba (2006) se refiere a la importancia que tomó la ideología en esos años y que 
provocó que los artistas e intelectuales fueran valorados “en función de su postura 
político-ideológica […] las clasificaciones de los intelectuales […] no sólo insistieron 
en la posición político-ideológica de éstos en relación con la Revolución […] sino que 
subordinaron sus filiaciones estilísticas y estéticas a aquella postura” (2006, 16).  
La reflexión de Martínez Pérez posibilita comprender de mejor manera la 
constante actitud de Valentín frente a las películas que le cuenta Molina: desestima lo 
estético y sensorial no solo a favor de una racionalidad hermeneútica, sino también del 
contenido ideológico expreso; un ejemplo clarísimo de aquello son las reflexiones del 
guerrillero respecto a la película nazi de Molina. A esto se suma el discurso de Fidel 
Castro, popularmente conocido como Palabras a los intelectuales (1961), emitido el 30 
de junio de 1961 luego de tres días de reuniones con los pensadores cubanos en la 
Biblioteca Nacional, considerado como un hito en lo que respecta a la definición del 
papel del intelectual en la revolución. En su alocución Castro es enfático al señalar la 
lealtad sin condiciones a la revolución como un requisito indispensable del intelectual 
revolucionario, más allá de la lealtad que este puede tener a sus propios principios 
ideológicos o estéticos: 
Nuestro primer pensamiento y nuestra primera preocupación debe ser qué hacemos para 
que la Revolución salga victoriosa. Porque lo primero es eso: lo primero es la 
Revolución misma. […] si la preocupación de alguno es que la Revolución vaya a 
asfixiar su espíritu creador, que esa preocupación es innecesaria (…) no tiene razón de 
ser. […] Puede verdaderamente preocuparse por este problema quien no esté seguro de 
sus convicciones revolucionarias. […] cabe preguntarse si un revolucionario verdadero, 
si un artista o intelectual que sienta la Revolución y que esté seguro de que es capaz de 
servir a la Revolución puede plantearse este problema. Es decir, que el campo de la 
duda no queda ya para los escritores y artistas verdaderamente revolucionarios; el 
campo de la duda queda para los escritores y artistas que sin ser contrarrevolucionarios 
no se sientan tampoco revolucionarios. (1961, 4 y 5) 
Las palabras de Castro causaron un verdadero impacto en el de por sí agitado panorama 
cultural e intelectual cubano, en el que grupos de escritores, en la dirección de lo 
expuesto por Gilman en el concepto de campo intelectual, pugnaban entre sí por la 
hegemonía de pensamiento (o de representaciones del mundo social, para emplear 
términos expuestos en líneas anteriores) en la creación de una verdadera cultura 
revolucionaria en la isla. Las clasificaciones de estos grupos varían según el autor que 
se lea, aunque la perspectiva en torno a ellos es usualmente similar. Para efectos de este 
análisis he encontrado particularmente útil la categorización empleada por Alberto 




bandos: autónomos y heterónomos. Los primeros se apegan más a los principios de 
autonomía del arte y del pensamiento, es decir, ejercen con más libertad la cultura del 
discurso crítico (2007, 37), mientras que los segundos se adscriben al pensamiento 
soviético y trabajan desde la ideología y la política de manera prescriptiva y 
proscriptora para normar la creación de la ansiada cultura revolucionaria (2007, 47). Es 
conocido por la historia el desenlace de la pugna: la hegemonía de los heterónomos y la 
radicalización de la Revolución a medida que avanzaba la década del sesenta. 
Vinculado a estos últimos, Abreu analiza dos textos de miembros de la revista El 
caimán barbudo, que ofrecen interesantes perspectivas sobre intelectual revolucionario 
en relación con lo que se espera del hombre nuevo. El primero de ellos es un manifiesto 
titulado “Nos pronunciamos” aparecido en el primer número de la mencionada 
publicación en 1966. En él los suscribientes resaltan su calidad de ‘hombres de época, 
hombres de una revolución, hombres de la Revolución Socialista de Cuba’. Abreu se 
fija con gran perspicacia en la repetición del sustantivo ‘hombre’ y ve en él una 
predominancia de lo masculino para la revolución y asegura que a partir de ahí se puede 
“inferir el papel y el status que cobra el cuerpo masculino como ideal normativo de la 
escritura y el lenguaje dentro de la nación […] se insiste en la masculinidad, sus 
políticas de lo normal y lo anormal, para referir el sentido futuro de la cultura y del 
país” (2007, 80).  
La observación de Abreu explica, primero, la distancia con la que Valentín se 
refiere a la condición de homosexual de Molina al decir “yo, de gente de tus 
inclinaciones sé muy poco” (2011, 66); y en segundo lugar, las ya mencionadas 
extrañeza y desconcierto de Carlos frente al exceso de la Loca del Frente.   
El segundo texto es un ensayo publicado en 1978 en la revista Unión titulado 
“En torno a la joven poesía cubana”, en el que se consideran a sus autores, muchos de 
ellos concentrados alrededor de El caimán, como productos de la revolución, como 
poetas genuinamente revolucionarios. Abreu conecta de inmediato esta actitud con el 
texto de Guevara que abrió este acápite y lee en ella la pretensión de los ‘caimanes’ de 
erigirse como la primera generación sin el pecado original del que escribía el guerrillero 
argentino, “vislumbra al hombre nuevo que va naciendo en el período de construcción 
del socialismo” (2007, 85). Es así que en consonancia con lo planteado por Castro en 
Palabras a los intelectuales y por Guevara en su texto, una característica del hombre 
nuevo es ser ‘genuinamente revolucionario’, carecer del ‘pecado original’, lo que 




revolucionarios, que con el tiempo desembocaría (al menos en teoría) en un cambio de 
subjetividad en el individuo.  
Este último punto es quizás el más visible en Valentín y Carlos y el signo que lo 
condensa es el sacrificio (punto que se desarrollará en breve) al cual se someten ambos 
por la causa: el primero decide aguantar las torturas y precariedades de la prisión, 
mientras que el segundo asume, con ayuda de la Loca del Frente por supuesto, los 
riesgos propios de la planificación del atentado a Pinochet en el Cajón del Maipo.  
La subjetividad es, entonces, fundamental para el surgimiento del hombre nuevo 
y ello se logra a través de la llamada ‘educación ideológica’, el sembrado de perales de 
Guevara, en la que los intelectuales tienen una importante participación en la formación 
de las juventudes  
Las dos restantes perspectivas de análisis de la figura del hombre nuevo, la 
educativa-subjetiva y la de la práctica-acción, están íntimamente imbricadas al ser la 
última un componente fundamental de la primera, impuesta en aquellos años a las 
juventudes cubanas, y, al mismo tiempo, una consecuencia directa del cambio de 
subjetividad que se esperaba provocara el adoctrinamiento con el pasar del tiempo. El 
epígrafe de la autobiografía de Arenas es revelador en ese sentido; sin embargo, es 
necesario, primero, matizarlo a la luz de otros textos que problematizan la cuestión de la 
cultura revolucionaria e incluso ofrecen directrices en cuanto a comportamientos y 
actitudes revolucionarias, siempre en el ánimo prescriptivo y proscriptor que caracterizó 
a la facción heterónoma vencedora, planteada por Abreu Arcia.  
Para esta sección del análisis emplearé dos escritos, que datan de los años 1968 
y 1971 respectivamente, período en el que se radicalizó la revolución debido a factores 
como la muerte de Ernesto Guevara en Bolivia, acaecida hace apenas un año, la 
confiscación masiva de negocios en la isla, denominada Ofensiva Revolucionaria, y el 
Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura, llevado a cabo en La Habana los 
últimos días del mes de abril de 1971. Los tres hechos mencionados son significativos 
para el hombre nuevo como constructo: la caída de Guevara, si bien fue un duro golpe 
para la revolución, le da un rostro concreto al hombre nuevo al terminar de consolidar al 
guerrillero como un ejemplo de él, como dejan constancia de ello el vehemente discurso 
de Castro citado en el último epígrafe de este acápite y la comparación que la Loca del 
Frente hace de Carlos con Guevara, a quien define como un “bombonazo de hombre, 
una maravilla de hombre con esos ojos, con esa barba, con esa sonrisa” (2001, 138) y 




Carlos. La Ofensiva Revolucionaria, por otro lado, puede ser vista como un intento de 
crear las condiciones materiales y económicas propicias, en cuanto a sistema de 
producción, para el surgimiento del hombre nuevo, en conjunto con la educación 
ideológica ya implementada; y, finalmente, el Congreso Nacional de Educación y 
Cultura, que establece los principios en cuanto a formación ideológica y revolucionaria 
que deben regir la educación, la cultura y la actividad artística de la isla, en armonía con 
la profundización del proceso revolucionario, que para aquel entonces ya tiene más de 
una década de vida.  
Los textos elegidos se relacionan también con lo expuesto en las líneas 
anteriores. El primero de ellos es un discurso que dio Castro el 15 de marzo de 1968 en 
la inauguración del seminternado de primaria ‘Juan Manuel Márquez’ en la localidad de 
Boca de Jaruco (1968), que es señalado por Emilio Gallardo Saborido en su libro El 
martillo y el espejo: Directrices de la política cultural cubana (1959-1976) (2009) 
como “un código de comportamiento ético-revolucionario” (2009, 140). Finalmente, el 
segundo es la Declaración del Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura 
(1971), publicada en el segundo número de la Revista de la Biblioteca Nacional de 
Cuba José Martí. De este último es posible obtener interesantes posiciones de la 
revolución frente a puntos como la cultura extranjera, la homosexualidad y la 
responsabilidad del intelectual en la educación ideológica. 
Los medios culturales no pueden servir de marco a la proliferación de falsos 
intelectuales que pretenden convertir el snobismo, la extravagancia, el homosexualismo 
y demás aberraciones sociales, en expresiones del arte revolucionario, alejados de las 
masas y el espíritu de nuestra Revolución. […] El intelectual revolucionario ha de 
dirigir su obra a la erradicación de los vestigios de la sociedad que subsisten en el 
período de transición del capitalismo al socialismo […] La escuela socialista […] es el 
principal factor para la formación multilateral del hombre […] La educación científico-
técnica, político-ideológica, física, moral y estética constituyen nuestro concepto de la 
formación integral del hombre. (1971, 4 y 5) 
Uno de los leitmotivs de la declaración, y que resalta desde el inicio de la cita, es la 
continua distinción entre falsos intelectuales e intelectuales revolucionarios (¿reales?). 
Así mismo, es reiterada la importancia que se le da al intelectual en la tarea de remover 
los remanentes de la cultura burguesa a través de la educación ideológica. Es en la 
distinción señalada en primer lugar donde deseo detenerme un momento; es claramente 
alusiva a la pugna por la hegemonía del campo cultural, señalada anteriormente, 
perspectiva a la que hay que añadir hechos como la ‘escandalosa’ visita de Allen 
Ginsberg a La Habana en 1965 y el caso Padilla en 1971, que fue condenado 




la revolución. Los falsos intelectuales, de acuerdo a la lectura que se puede hacer a la 
declaración, son de dos tipos: aquellos que llegados del exterior, usualmente de las 
metrópolis como Ginsberg, traen consigo ideas, productos culturales y corrientes, que se 
juzgan desviaciones y snobismos y extravagancias antirrevolucionarios, que asocian 
siempre con la decadencia del capitalismo y de la subjetividad burguesa alienante, 
visión que es complementada con la hegemonía del cuerpo masculino en la revolución y 
la masculinidad como ideal normativo de la salud de la nación, señalada en líneas 
anteriores por Abreu Arcia. Por otro lado, el segundo tipo de falso intelectual es aquel 
que inicialmente apoyaba a la revolución, o que se dio a conocer en la efervescencia 
revolucionaria y que ahora, finalmente, exhibe su pecado original: no era 
auténticamente revolucionario. A esos, es enfática la declaración, hay que “recordarles 
lo planteado por un delegado del Congreso: ‘Los occidentales estamos ya tan 
contaminados que el intelectual responsable debería, en primer lugar, decir a todo 
hombre de un país menos preso en las redes: desconfía de mí. Desconfía de mis 
palabras’” (1971, 10).  
La última oración de la cita es fundamental para entender otra característica del 
hombre nuevo: su constante actitud de vigilancia y desconfianza hacia aquel que podría 
no ser realmente revolucionario, a aquel que podría contaminarlo con su subjetividad e 
ideas burguesas. Esto está en consonancia con lo expuesto por Guevara en su citado 
texto en el que sostiene que la tarea de erradicar los restos de la cultura burguesa es un 
proceso doble: “por un lado actúa la sociedad con su educación directa e indirecta, por 
otro, el individuo se somete a un proceso consciente de autoeducación” (1965, 4). La 
autovigilancia revolucionaria, por llamarla de algún modo, es un elemento recurrente en 
la personalidad de Valentín y Carlos. En breves líneas, que serán ampliadas en páginas 
siguientes, en el primero se manifiesta en su constante oposición a ser atendido o 
ayudado por Molina, así como también en su negativa a encariñarse con alguien 
(incluso el mismo Molina), mientras que en el segundo se observa en su constante 
enfocarse en la tarea de planificación del atentado a Pinochet, de ahí que ante las 
continuas distracciones de la Loca, Carlos se esfuerce con más ahínco en volver a los 
números y cálculos necesarios para llevar a cabo la tarea que le ha sido encomendada 
(2001, 34).  
Es también llamativa de la declaración la importancia de la educación 
ideológica-política, marxista-leninista revolucionaria obviamente, que se imparte 




hombre nuevo salga de las filas de jóvenes universitarios. Sin embargo, la que más 
resalta de las planteadas es la educación de tipo física y moral. Castro, tres años antes de 
la declaración de 1971, en su discurso en Boca de Jaruco, dio una idea de los 
parámetros en los que se enmarca la última clase de educación mencionada. Fidel se 
refiere, entre otros temas, al valor del trabajo y del servicio militar. 
Todo el mundo trabajando para todo el pueblo. Y ese es el ideal a que nosotros 
aspiramos. Ese es el único camino mediante el cual un país puede llegar lejos: 
trabajando, distribuyendo de manera justa las riquezas, el producto del trabajo; 
distribuyéndolo entre los que lo necesitan […] el Servicio Militar se va transformando; 
progresivamente se irán estableciendo instituciones de carácter militar en el 
preuniversitario y en los institutos tecnológicos, de manera que los hombres y las 
mujeres hagan su servicio militar mientras desenvuelven sus estudios. […] Es deber de 
todo ciudadano saber manejar las armas […] si llega la hora de defender al país [que] no 
sean unos pocos también los que estén preparados para eso ni sean unos pocos los que 
estén en disposición de hacer los sacrificios, dar la vida y dar la sangre por la patria, 
porque la patria es de todos. (Castro 1968, 11 y 12) 
La idea del trabajo ya no como una actividad individual, sino práctica comunitaria, y la 
del servicio militar para estar prestos a defender a la patria están conectadas por el signo 
del sacrificio. En primer lugar, el cambio de actitud misma hacia el trabajo, como valor 
ético-moral, es vital en el proceso de eliminar los remanentes del pensamiento burgués-
capitalista, sistema en el que dicha actividad es altamente individualizada. El hombre 
nuevo, como lo sostiene Guevara, “empieza a verse retratado en su obra y a comprender 
su magnitud humana a través del […] trabajo realizado […] un aporte a la vida común 
en que se refleja; el cumplimiento del deber social” (1965, 8). El hombre nuevo se 
integra y camina junto a la masa, su subjetividad liberada de las ataduras del 
pensamiento burgués individualista precisamente le permite llevar a cabo esta acción, 
que es vista por Guevara como un acto propio del grupo de vanguardia al que pertenece, 
y que le posibilita, en palabras del argentino, “ir al sacrificio en su función de avanzada” 
(1965, 7).  
En otro punto del análisis, el servicio militar forma parte de lo que la declaración 
de 1971 llamó educación física, y se relaciona con una característica crucial en el 
hombre nuevo: ser más un hombre de acción y menos de palabras. Esta exigencia al 
hombre nuevo, producto de la radicalización de la revolución, responde a varios 
factores, entre ellos la misma Ofensiva Revolucionaria y la elección de Cuba por seguir 
la vía de las armas para sostener y expandir la revolución y el socialismo en el 
continente, de acuerdo a la teoría del foco guerrillero de Guevara. Sin embargo, quizás 
el más importante de ellos radica en la desconfianza propia de esos años hacia los falsos 




hicieron muchos otros que después se descubrieron no verdaderamente revolucionarios, 
para eliminar esa duda es necesario ahora actuar y una de las maneras de materializar 
esta acción es con la disposición de tomar las armas, pelear y defender la revolución 
hasta con la vida si fuera necesario; resistir penurias físicas por la causa es ahora el 
nuevo termómetro del ser revolucionario, de ahí que Claudia Gilman asegure que “el 
ejemplo de actitud combativa y revolucionaria lo proporcionarán entonces los 
estudiantes, que padecían no solo cárcel, sino verdaderas matanzas que los gobiernos 
solían reservar a los campesinos y a las masas obreras” (2003, 169).  
Esto, junto con la formación militar en institutos y universidades confirma la 
posibilidad de que el hombre nuevo empiece por emerger de las filas de los jóvenes 
universitarios. Ambos, Valentín y Carlos, proceden de precisamente de ese ámbito 
académico, lo que los termina de identificar no solo con la racionalidad (que da pie, a su 
vez, para ingresar por ahí al tema de la masculinidad hegemónica), sino también, en el 
sentido de lo que propone Gilman, con la acción y la predisposición a la lucha que 
caracterizan al hombre nuevo.  
El devenir del hombre nuevo de únicamente intelectual a trabajador-
revolucionario armado también se debe, en palabras de Abreu Arcia, a la integración 
misma con la masa en el trabajo que se espera de él. Abreu para explicar su posición 
cita un extracto de un artículo publicado en 1968 en la revista El caimán barbudo: 
Se trata de propugnar un ideal e imagen del intelectual como un trabajador más y no 
como consciencia crítica. Este ideal tiene sus orígenes en el sujeto imaginado de 
hombre nuevo […] «ya en la práctica actual y en la corriente educacional que aplicamos 
para formar al hombre nuevo se propende o se tiende a que el trabajador dedicado a 
tareas intelectuales participe activamente en el trabajo manual» (2007, 110) 
Así, a manera de síntesis, desde lo intelectual-ideológico, el hombre nuevo como 
consciencia crítica de las inequidades del sistema capitalista, se adscribe ciegamente de 
manera paradójica a los preceptos revolucionarios con el fin de despojarse del llamado 
pecado original y hacer de la revolución una práctica constante en su vida. Lo anterior 
demanda educarse ideológicamente para formar así una nueva subjetividad 
revolucionaria y esta va acompañada por una preparación física y manual que deviene al 
hombre en un individuo que asume la importancia del trabajo comunitario y que es al 
mismo tiempo combativo y de acción. Todo esto conlleva, al menos en teoría, al cambio 
de subjetividad que predispone al sacrificio necesario para trabajar por la causa 
revolucionaria. A la luz de todo lo expuesto los epígrafes de Arenas y de Castro cobran 




genuinamente revolucionario y hombre de acción dispuesto al sacrificio, al punto de 
caer en combate, para darle un rostro al hombre nuevo? En contraposición, el texto de 
Arenas muestra los esfuerzos revolucionarios por eliminar los remanentes de 
subjetividad burguesa para crear así una propia del hombre nuevo, esto mientras que las 
actividades físicas como subir periódicamente al Pico Turquino en la Sierra Maestra 
funcionan como rituales de paso que confirman, en lo físico y en la capacidad de 
sacrificio (después de todo son ellos vanguardia de la revolución), la remoción del 
pecado original que la educación ideológica y físico-militar-moral debió haber obrado 
en las juventudes de universitarios. De ahí que Arenas haga énfasis en el requisito de 
aguantar, persistir, para convertirse en el hombre nuevo. Así mismo, su uso del 
condicional al momento de hablar de esto reafirma la idea de constructo inacabado del 
hombre nuevo. 
Son complejos e intrincados los factores y líneas discursivas que alimentan al 
hombre nuevo. Capacidad de sacrificio, acción y lucha, además de una incondicional 
adhesión revolucionaria son algunas de las características inherentes a él, que se 
manifiestan en los personajes de Valentín y Carlos en las novelas de Puig y Lemebel. 
Conocer a fondo estos rasgos hace posible sintonizarlos con aquellos que exhiben las 
masculinidades hegemónicas y, al mismo tiempo, permiten ver de qué manera en 
particular se lleva a cabo su transgresión, tanto en los personajes de Molina y la Loca 
del Frente como a partir de la influencia que ellos ejercen sobre los revolucionarios. 
Para el efecto será de gran utilidad el cuento de Senel Paz El lobo, el bosque y el 
hombre nuevo en el que problematiza, en la primera mitad de la década de los noventa, 
la relación entre revolucionarios y homosexuales. En el texto de Paz, hombre nuevo y 
masculinidad hegemónica sintonizan en puntos como la permanente autovigilancia y la 
obliteración de perspectivas diferentes de pensamiento diferentes a las aceptadas por 
ellos. 
 
2.2. El hombre nuevo: Valentín y Carlos, masculinidades hegemónicas 
revolucionarias 
	  
-¿Qué querés que te conteste? 
-Que me dejes un poco que me escape de la realidad, ¿para qué me voy a desesperar más 
todavía?, ¿querés que me vuelva loco? Porque loca ya soy. 
-No, en serio, está bien, es cierto que acá te podés llegar a volver loco, pero te podés volver loco 
no sólo desesperándote… sino también alienándote, como hacés vos. Ese modo tuyo de pensar 
en cosas lindas, como decís, puede ser peligroso. 




-Puede ser un vicio escaparse así de la realidad, es como una droga. Porque, escuchame, tu 
realidad, tu realidad, no es solamente esta celda. Si estás leyendo algo, estudiando algo, ya 
trascendés la celda, ¿me entendés? Yo por eso leo y estudio todo el día. 
(Puig 2011, 85) 
 
¿Sabes que a los niños en Cuba les celebran el cumpleaños a todos juntos, por barrio? ¿En 
patota?, dijo ella burlesca. Me imagino la media torta. Eso no es importante. Te hablo de lo 
bonito que es. ¿Me entiendes? Un poco. Imagínate toda esta cuadra con una mesa gigante y los 
enanos jugando y tocando sus cornetas. No importa si nacieron ayer o pasado mañana, es por 
mes y todos son invitados a su propia fiesta. ¿Y eso a ti te gusta? Claro, no hay injusticia y 
ninguno llora porque su vecino tiene un cumpleaños mejor.  
(Lemebel 2001, 57) 
 
En estos momentos de la investigación el lector, acucioso, debe ya haber notado, al 
menos de soslayo, ciertas intersecciones o puntos en común entre la masculinidad 
hegemónica, como actitud frente a la realidad y forma de relacionarse con los demás, y 
la idea del hombre nuevo, como posición ideológica a través de la cual se busca 
organizar política, social, cultural y económicamente de otra forma la vida y destinos de 
un país y sus habitantes. De igual manera, ese mismo lector atento seguramente ha 
caído en cuenta, desde hace algunas páginas atrás, si no en el epígrafe que abre este 
acápite, de los rasgos de la personalidad de Valentín y Carlos que los acercan al hombre 
nuevo y por ende, en determinados momentos, también a una masculinidad 
hegemónica.  
Este nuevo acápite, de forma similar al tercero del primer capítulo, es una 
síntesis, cruce y aplicación a las novelas del corpus de las categorías y reflexiones 
teóricas sobre la masculinidad hegemónica y el hombre nuevo. Al mismo tiempo, los 
análisis resultantes de las operaciones mencionadas en la oración anterior, abren camino 
para una posterior profundización de los términos empleados, que arrojarán nuevas 
interpretaciones sobre las obras literarias objeto de estudio de esta investigación. 
Finalmente, y en la misma dirección del análisis planteado, condensar en Valentín y 
Carlos las categorías de masculinidad hegemónica y hombre nuevo y exponerlas al 
contraste que emana de sus contrapartes, Molina y la Loca del Frente, hará posible 
determinar con mayor claridad los momentos exactos en los que dichos constructos se 
rompen y dan paso así a la disidencia que esta investigación pretende encontrar. La 
superación de los límites que traen consigo tanto la masculinidad hegemónica como el 
hombre nuevo comienza por ir más allá de la percepción de la realidad en pares 
opuestos que ambas categorías teóricas plantean. Ese es el punto de inicio del análisis 




La masculinidad hegemónica y el hombre nuevo tienen en común el sostenerse 
sobre un sistema de representaciones basado en pares opuestos, característica que al 
mismo tiempo remite, una vez más, a la conformación del orden social propuesto por 
Pierre Bourdieu en La dominación masculina. De acuerdo al sociólogo francés, y 
recapitulando lo expuesto en el acápite uno de la primera sección de esta investigación, 
el orden social se construye desde una división arbitraria de las cosas en pares opuestos: 
masculino/femenino, fuerte/débil, razón/emoción, que se naturalizan e interiorizan en 
las personas y en el imaginario social a partir de un proceso perenne de aprendizaje, que 
termina legitimando dichas divisiones. De esta división la masculinidad, en su versión 
hegemónica, se vale para establecer de forma incuestionable su superioridad y dominio 
sobre las mujeres y otras masculinidades, lo que desemboca en una visión dominante, 
masculina y masculinizante, de la realidad que oblitera otras perspectivas y formas de 
pensar y concebir el mundo. El hombre nuevo como discurso, por otro lado, se gesta 
también a partir de una división de términos opuestos que puede rastrearse hasta el 
mismo pecado original planteado por Guevara en El socialismo y el hombre en Cuba. 
Según el guerrillero argentino, recapitulando una vez más, una característica del 
revolucionario, del genuino revolucionario, es su adhesión incondicional y ciega a la 
causa y a los postulados ideológicos que emanan desde el partido. El texto de Guevara, 
en conjunto con el discurso de Fidel Castro conocido como Palabras a los intelectuales, 
citado también en el acápite anterior, anima la ya señalada distinción entre intelectuales 
falsos e intelectuales revolucionarios, que también subraya constantemente la 
Declaración del Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura de Cuba, que 
igualmente menciono, llevado a cabo en 1971.  
De esta manera, en un mecanismo similar al de la construcción del orden social 
(y por qué no también en el sentido de la relacionalidad que caracteriza a la 
masculinidad, señalada en el primer acápite del capítulo uno), el hombre nuevo se 
define por oposición a la figura del falso intelectual: es aquel hombre que, a diferencia 
del último mencionado, no alberga dentro de sí el pecado original, que puede ser una 
subjetividad no revolucionaria, con seguridad burguesa, individualista y alienante, que 
le impide adherirse a los principios revolucionarios del Partido Comunista Cubano. La 
distinción binaria intelectual revolucionario (genuino) vs. falso intelectual que sostiene 
al hombre nuevo conlleva, al igual que sucede con la masculinidad hegemónica, una 
visión única y ‘correcta’ de la realidad que también se consigue a través de un constante 




que es el segundo punto de encuentro entre la masculinidad hegemónica y el hombre 
nuevo.  
Connell, en sus reflexiones respecto a la masculinidad hegemónica, sostiene que 
la hegemonía total de un modelo, por decirlo de algún modo, exige la correspondencia 
entre el ideal cultural y el poder institucional, colectivo e individual. La revolución de 
Castro terminó de alcanzar por la vía armada el poder institucional en la isla el uno de 
enero de 1959; es así que, para conseguir por completo la hegemonía representacional, 
el ideal cultural desprendido de dicho modelo ideológico en particular, era necesario 
calar a profundidad en la masa a fin de educarla de manera revolucionaria y dejar atrás 
la subjetividad burguesa, considerada individualista y alienante, para instaurar una 
nueva subjetividad revolucionaria en la que el hombre nuevo, vanguardia de la 
Revolución, camine de la mano con la masa en cuestión. En ese sentido se mueven, 
tanto el texto de Guevara sobre el socialismo y el hombre en Cuba, como las 
observaciones en torno a él de Emilio Gallardo Saborido en El martillo y el espejo: 
directrices de la política cultural cubana (1959-1976) cuando asegura que “era 
responsabilidad tanto de la vanguardia política como de la intelectual favorecer ese salto 
evolutivo del intelectual para así evitar que la intelligentsia del presente contaminara 
con sus conflictos a la futura, y, en segundo lugar, propiciar el ensanchamiento del 
campo cultural y de las posibilidades de expresión” (2009, 137). Ensanchar el campo 
cultural y las posibilidades de expresión implica no solamente difundir cada vez más la 
ideología revolucionaria sino también, al mismo tiempo, cambiar la subjetividad 
burguesa alienante de las personas a fin de conseguir adeptos (hombres nuevos) que 
hagan de la revolución un elemento constitutivo de sus vidas y no únicamente una parte 
de ellas.  
En ese sentido, y una vez más los epígrafes cobran nuevas tonalidades expuestos 
a la reflexión teórica, Valentín y Carlos son (a diferencia de Reinaldo Arenas) productos 
exitosos de una educación ideológica. En primera instancia, tanto Valentín como 
Carlos, a partir de sus circunstancias (participar activamente en la lucha política, no solo 
desde lo intelectual sino también en el accionar) demuestran una adhesión completa a 
los preceptos revolucionarios e incluso hacen de ella una constante en sus vidas, algo 
que atraviesa cada una de sus acciones y pensamientos. Esto es evidente, en el caso de 
la novela de Puig, en la permanente mención que Valentín hace de su ideología 
revolucionaria, más concretamente en el epígrafe de apertura de este acápite, a partir del 




alienarse y trascender. Valentín incluso enuncia de manera expresa y precisa la 
importancia de la educación ideológica como forma de trascender no solo la celda, que 
es su más próximo entorno en ese momento, sino también la realidad misma en la que 
se mueve y sus elementos, como las películas que le cuenta Molina, que bajo la mirada 
de la educación revolucionaria se muestran portadores de la subjetividad burguesa 
alienante que obstaculiza la trascendencia a la consciencia revolucionaria. La idea cobra 
más fuerza aún, y abre otra perspectiva de análisis en relación con la masculinidad 
hegemónica, el momento en el que Valentín, totalmente convencido, compara el 
alienarse (o más bien el ‘peligro’ de alienarse) con la locura, elevando así por oposición 
de términos a la educación revolucionaria, y por ende a la ideología que recibe de ella, a 
un status de verdad racional absoluta. La relación entre hombre nuevo-ideología y 
educación revolucionarias y racionalidad que plantea Valentín se refuerza con las 
observaciones de Claudia Gilman respecto al campo intelectual, la cultura del discurso 
crítico y la actitud de los intelectuales de considerar como universales sus intereses 
particulares en función de la racionalidad que se presenta como la solución a los 
problemas del mundo.  
En la novela de Lemebel los efectos y la interiorización de la educación 
ideológica en Carlos se ven con mayor intensidad, paradójicamente, en lo íntimo-
emocional que en lo racional y esto, lejos de ser fortuito, es producto de la energía 
desbordante de la Loca del Frente. El epígrafe de Tengo miedo torero que abre este 
acápite es fundamental en ese sentido. Carlos, conversando con la Loca del Frente e 
influido por el mito de justicia social cubano, le cuenta sobre las celebraciones 
comunitarias de cumpleaños en la isla, una experiencia que sin duda muestra aquello a 
lo que se refería Guevara cuando mencionaba la relación del individuo (el hombre 
nuevo) y la masa caminando juntos en un objetivo común. Carlos en ese momento hace 
de Cuba y su sistema político una suerte de Edén en la tierra, un anhelo muy personal 
que su compromiso y subjetividad de hombre nuevo convierten en un horizonte por 
alcanzar. La cita de Lemebel se cierra con Carlos haciendo alusión a la ausencia de 
injusticia, circunscribiendo así su deseo al ámbito racional de la cultura del discurso 
crítico, aunque deja entreabierta una pequeña ventana para la perspectiva sentimental al 
mencionar que nadie llora, que nadie está triste, por tener un cumpleaños menos bonito 
que el del vecino. Es por ese boquete por el que se cuela la energía excesiva de la Loca 
del Frente, que no solo materializa el anhelo del revolucionario de celebrar un 




guerrillero de hacer suya de forma íntima la experiencia: celebrar su propio cumpleaños 
a la cubana y con justicia social (al menos en la recreación de la Loca). La Loca del 
Frente, al organizar la celebración de cumpleaños de Carlos, ayuda a cimentar, no desde 
la razón sino desde la emoción, la subjetividad revolucionaria de hombre nuevo de 
Carlos al hacerla tangible con la presencia masiva de los niños del barrio. Esta situación 
es representativa de una de las tantas subversiones a la masculinidad hegemónica y a la 
figura del hombre nuevo que se propone encontrar esta investigación, ya que es un 
homosexual, más concretamente una loca, el que con métodos más allá de los 
establecidos por la ideología revolucionaria sintoniza, de forma indirecta al menos y no 
por consciencia revolucionaria sino por amor, con la subjetividad de uno de los hombres 
nuevos anhelados por Guevara.  
Como dije en páginas anteriores, tanto la masculinidad hegemónica como el 
ideal del hombre nuevo tienen su origen en una visión dicotómica y en opuestos de la 
realidad. Esto crea una idea dominante de lo que es ‘correcto’ e ‘importante’ de lo que 
no lo es y se traduce en una serie de prescripciones y proscripciones que el hombre 
nuevo, al igual que la versión hegemónica de la masculinidad (y por ende los 
guerrilleros de Puig y Lemebel), debe vigilar y esforzarse constantemente en cumplir. 
Sintomático de esto último es la actitud del hombre nuevo de desestimar, y en el peor de 
los casos obliterar, todo aquello que no esté acorde con las prescripciones y 
proscripciones que debe seguir y que surgen de las altas esferas del poder político: el 
partido. 
El hombre nuevo no es un anhelo exclusivo de Guevara o de la Revolución 
Cubana. El surgimiento de un nuevo hombre se ha preconizado a lo largo de la historia 
de la humanidad desde diversas corrientes del pensamiento tan disímiles entre ellas, 
como lo son, por ejemplo, la religión secular o las reflexiones filosóficas de Nietzsche 
en torno a su Übermensch. Dalmacio Negro en su libro El mito del hombre nuevo 
(2009) hace un recorrido a través de las diferentes ideologías y filosofías que plantean el 
surgimiento de un tipo nuevo de individuo a partir de una serie de preceptos y objetivos 
determinados, y dedica un apartado a la visión del hombre nuevo concebida desde la 
perspectiva del marxismo-leninismo soviético que alimentó literal e ideológicamente a 
la revolución durante sus primeros años de vida: 
El hombre nuevo era un tópico que […] Lenin y sus sucesores dieron siempre por 
supuesto, al fijar los rasgos del hombre comunista: el hombre pequeño que se supera 
constantemente gracias a una conciencia política alerta mediante la perfecta asimilación 




diferentes situaciones […] Ese hombre nuevo se formaba así según el periódico Pradva 
(17.5.1934) «el hombre nuevo no se forma por sí mismo, es el partido quien dirige todo 
el proceso de reestructuración socialista y de reeducación de las masas». (2009, 347) 
La reflexión de Negro es decidora en cuanto a la importancia de la educación ideológica 
para el hombre nuevo, desarrollada en páginas anteriores. Sin embargo, no es lo único 
interesante. De ella llaman mi atención los puntos referentes a la consciencia política 
alerta y a la formación del hombre nuevo a cargo enteramente del partido, ya que 
encuentro en ellos dos áreas más de intersección con las masculinidades hegemónicas y 
con los personajes guerrilleros objeto de este análisis. Resalta del segundo punto 
esbozado la aparente contradicción que guarda con la cultura del discurso crítico, que 
caracteriza al intelectual revolucionario y por ende también al hombre nuevo: se trata de 
un individuo que si bien se juzga crítico con las inequidades del mundo y los sistemas 
políticos y económicos que tienen la hegemonía en él, es incapaz al mismo tiempo de 
ser igual con los potenciales errores o vicios que puedan surgir de la ideología, partido y 
gobierno revolucionarios, al emanar de ellos las directrices que debe seguir 
obligatoriamente. Lo señalado, sin embargo, más que una simple contradicción es un 
síntoma de la ya mencionada desconfianza que caracteriza al hombre nuevo (punto que 
será retomado más adelante) que lo hace dudar de todo aquel que pueda no ser un 
verdadero revolucionario, de ahí que el hombre nuevo (también Valentín y Carlos) deba 
obedecer y creer ciegamente en todas las directrices del partido, ya que eso es ser un 
verdadero revolucionario. A obedecer y creer sin cuestionar puede añadírsele como 
requisito el actuar, estar dispuesto a tomar las armas y pelear por la patria para 
demostrar con hechos y acciones (más que con palabras) la fidelidad al proyecto 
político e ideológico.  
La voluntad de luchar, tan importante para la revolución, es también un rasgo 
que sintoniza con las cualidades que la masculinidad hegemónica le atribuye a un 
‘hombre de verdad’, usualmente a partir de la mirada validadora de los pares, es decir, 
más masculinidades también hegemónicas. Lo anterior me lleva a concluir que tanto el 
hombre nuevo como la masculinidad hegemónica se forman y configuran a partir de la 
mirada de un otro par (el partido-otros hombres) que guía y valida al mismo tiempo un 
comportamiento y forma de pensar únicos y aceptados dentro del grupo. Desestimar y/u 
obliterar aquello que sale de las prescripciones y proscripciones del grupo toma forma 
concreta en la reticencia del hombre nuevo a considerar algo diferente de su 




eso, actitud que se puede equiparar a la subalternización y marginalización que las 
masculinidades hegemónicas llevan a cabo con la mujer u otras formas de masculinidad.  
Senel Paz en su cuento El lobo, el bosque y el hombre nuevo (1994) trabaja esta 
particularidad del comportamiento del revolucionario a partir del personaje de David 
Álvarez, un joven universitario comunista del interior del país, que conoce en una 
heladería a Diego, un hombre lector cuya homosexualidad y devoción religiosa lo 
convierten en un producto irrecuperable para la revolución, con quien entabla en el 
devenir del texto una profunda amistad. Al inicio de la narración Diego, luego del 
primer contacto con David en la heladería, manifiesta directamente su deseo de 
conocerlo; David, por su parte, desconfía (como es propio de él) de la amabilidad y las 
palabras de su interlocutor. En ese contexto Diego deja clara su intención de apertura al 
diálogo y la contrasta con la postura de David al decir “nunca he podido conversar con 
un revolucionario. Ustedes sólo hablan con ustedes. Les importa bien poco lo que los 
demás pensemos” (1994, 15). En ese sentido, Valentín y Carlos siguen un patrón de 
comportamiento similar al que tiene David según Diego. El primero de ellos al inicio 
constantemente impone su visión del arte -o más bien la visión revolucionaria del arte, 
como lo deja muy claro la Declaración del Primer Congreso Nacional de Educación y 
Cultura al considerarlo como “un arma de la Revolución […] un instrumento contra la 
penetración del enemigo” (1971, 12)- respecto a las películas que le cuenta Molina. En 
la cita a continuación, Molina le narra a Valentín el primer filme de la novela, la historia 
de la mujer pantera, cuando llega ya la hora de dormir. Molina le ofrece al guerrillero 
continuar la narración a la mañana siguiente, pero este rechaza la propuesta: 
-No, mejor a la noche, durante el día no quiero pensar en esas macanas. Hay cosas más 
importantes en qué pensar. 
-… 
-Si yo no estoy leyendo y me quedo callado es porque estoy pensando. Pero no me 
vayas a interpretar mal. 
-No, está bien. No te voy a distraer la atención, perdé cuidado. 
-Veo que me entendés, te lo agradezco. Hasta mañana (2011, 15) 
El empleo del apelativo ‘macanas’ en conjunto con el adjetivo ‘importantes’ es bastante 
claro respecto a lo que opina Valentín sobre a la historia de amor que le cuenta Molina; 
sin mencionar que abre camino para la posterior postura de pensador racional que toma 
frente a él y que tan fundamental es para relacionarlo con la masculinidad hegemónica. 
Desde la perspectiva única de Valentín el filme carece por completo de importancia al 
no tener valor ideológico concreto por tratarse solamente de una historia de amor entre 




último es representativo de la obliteración de las perspectivas diferentes llevada a cabo 
por el hombre nuevo (y también por las masculinidades hegemónicas) al cortar de raíz, 
incluso antes de que pueda iniciar, cualquier interacción con Molina a favor de una 
interacción consigo mismo, por decirlo de algún modo: el diálogo del lector con el libro 
ausente en forma del acto de pensar sobre él. Con el silencio, paradójicamente, Valentín 
hace patente la actitud de la masculinidad hegemónica de monopolizar la palabra, las 
intervenciones y espacios de difusión al estar dispuesto a hablar ‘solamente entre 
revolucionarios’, como lo plantea el Diego de Paz; de ahí que sea el mismo Valentín 
quien reconozca su incapacidad para escuchar a los demás al decirle a Molina en una 
ocasión, mientras conversaban sobre las historias que el último le cuenta, “No soy un 
tipo que sepa escuchar demasiado, ¿sabés, no?, y de golpe me tengo que estarte 
escuchando callado horas” (2011, 21).  
A diferencia de Valentín, Carlos, en la novela de Lemebel, sí escucha a la Loca 
del Frente e incluso conversa con ella en muchas ocasiones aunque, como el 
revolucionario de Puig, tiene una idea clara de lo que para él es importante. De forma 
más amable que Valentín, Carlos se concentra en su trabajo, lo que hace que su atención 
no sea toda para la Loca del Frente, quien ve como desplantes el comportamiento del 
joven universitario, al punto de reclamarle por ello, lo que lo lleva a excusarse: “No fue 
mi intención, dijo Carlos confundido. ¿Qué te pasa ahora?, ¿qué te pareció mal? No 
puedo venir todos los días, porque tengo que estudiar y hay cosas tan importantes… tan 
importantes… que si tú las supieras” (2001, 87). Posteriormente, en otro momento de la 
narración cuando Carlos debe entregar un paquete con armas para el atentado 
(encomienda que termina entregando la Loca), el universitario le confiesa a la Loca, 
medio en broma medio en serio, que aquello tan importante que lo llama y no puede 
esperar es la patria (2001, 123) reforzando su posición de revolucionario con todos los 
componentes ya analizados que ella implica. La desestimación u obliteración de todo 
aquello que exceda las prescripciones y prohibiciones de la masculinidad hegemónica y 
de la idea de hombre nuevo es sin duda un punto que los personajes guerrilleros del 
corpus consiguen subvertir, ayudados por la relación afectiva que entablan con Molina y 
la Loca del Frente y por la misma precariedad en la que todos se mueven, según lo 
analizado en el acápite tres del primer capítulo.  
Lo que Valentín y Carlos subvierten en estos momentos de la investigación es, 
en definitiva, la inflexibilidad ideológica y de pensamiento que caracteriza tanto a las 




algo negativo es apreciado por los mencionados constructos como un símbolo de 
estabilidad. Lo anterior, junto con la relación hombre nuevo-razón, conduce a 
direccionar el análisis hacia el vínculo claro que existe entre la masculinidad 
hegemónica y el hombre nuevo en los ámbitos de la racionalidad, la autovigilancia, el 
sacrificio, la invulnerabilidad y la heterosexualidad como ideal de masculinidad.  
La masculinidad hegemónica, ante la necesidad de asegurar su posición de 
mando sobre las mujeres y otras masculinidades, establece una serie de prescripciones y 
prohibiciones en forma de mandatos sociales respecto a qué esperar del comportamiento 
y constitución de un hombre ‘de verdad’. José Olavarría en su texto “Modelos de 
masculinidad y desigualdades de género” (2006) resume cuáles son esos mandatos 
alrededor de la visión dominante de masculinidad a partir de investigaciones llevadas a 
cabo por él y otros académicos en Chile con hombres heterosexuales: 
El hombre debe ser recto, responsable, está obligado a comportarse correctamente. A 
los hombres se les exige atributos de un alto contenido moral. Ser digno y solidario, 
especialmente con su familia, con sus amigos y con los más débiles, y protector de los 
débiles […] los que están bajo su dominio. […] Debe demostrar su «hombría», lo que 
es capaz de sacrificar. […] El hombre debe ser fuerte, racional, debe orientar su 
conducta de manera similar a la que tiene la racionalidad económica. […] No debe tener 
miedo y, si lo siente, debe ocultarlo a los demás: no debe expresar sus emociones, ni 
llorar, salvo en las situaciones que estén prescritas, en las que el hecho de hacerlo 
afirma su hombría. […] No debe mostrar signos de debilidad, ni dolor; por el contrario, 
de él se espera que discipline su cuerpo para resistir esas molestias hasta el límite de su 
capacidad. Solo allí puede mostrar dolor y solicitar ayuda. (2006, 47 y 48) 
Saltan a la vista algunas de las conclusiones de Olavarría por lo cercanas que están al 
mismo tiempo de las características que ostentan los personajes revolucionarios de las 
novelas del corpus. El ejercicio de la cultura del discurso crítico es fundamental no solo 
para vincular la racionalidad y orden de la masculinidad hegemónica con el hombre 
nuevo y, por consiguiente, con los personajes de Valentín y Carlos, sino también para 
ingresar al sacrificio y a la responsabilidad, atributos de alto contenido moral como los 
llama el académico chileno consultado, como elementos constitutivos del hombre 
nuevo. El compromiso con los vientos de cambio de la segunda mitad del siglo XX, así 
como también la preocupación por la política, es necesario recordar, son legitimadores 
del intelectual que hace uso de la cultura del discurso crítico. En su versión 
revolucionaria, este intelectual no se conforma únicamente con pensar, ser crítico, sino 
que también, en la misma dirección de lo dicho por Castro en su discurso en Boca de 
Jaruco y por Guevara en El socialismo y el hombre en Cuba, se une activamente a la 
causa peleando y trabajando por ella junto con los más vulnerables, el pueblo de a pie, 




revolución. En las novelas del corpus Valentín y Carlos se encuentran en un constante 
sacrificio por la causa revolucionaria. El primero de ellos, en la novela de Puig, le 
explica a Molina el funcionamiento de su espíritu de sacrificio y su motivación a 
propósito de la actitud de Molina de vivir y disfrutar el presente más allá de las 
planificaciones, políticas o no, que sobre el futuro se puedan hacer: 
- Yo no puedo vivir el momento, porque vivo en función de una lucha política, o bueno, 
actividad política digamos, ¿entendés? Todo lo que yo puedo aguantar acá, que es 
bastante, … pero que es nada si pensás en la tortura, … que vos no sabés lo que es. 
- Pero me puedo imaginar. 
- No, no te lo podés imaginar… Bueno, todo me lo aguanto… porque hay una 
planificación. Está lo importante, que es la revolución social, y lo secundario, que son 
los placeres de los sentidos. Mientras dure la lucha, que durará tal vez toda mi vida, no 
me conviene cultivar los placeres de los sentidos, ¿te das cuenta?, porque son, de 
verdad, secundarios para mí. El gran placer es otro, el de saber que estoy al servicio de 
lo más noble, que es… bueno… todas mis ideas. (2011, 33) 
La cita es interesante en extremo y encierra algunas de las reflexiones hechas hasta el 
momento alrededor del tema. La idea del sacrificio se mueve tanto en los ámbitos de la 
masculinidad hegemónica como del hombre nuevo: el último a través del vínculo 
directo que hace Valentín entre el aguantar y la actividad política planificada, racional, 
y el primero a través de la idea de la resistencia física a la tortura como algo exclusivo 
de los guerrilleros, ‘hombres de verdad’ de altas cualidades morales, de ahí que 
Valentín sea tajante al decir que Molina no puede ni imaginarse siquiera lo que es la 
tortura, mucho menos aguantarla. Este punto es importante por sus implicaciones 
respecto a la relación entre el hombre nuevo y las masculinidades subalternas de 
diversidad sexual, encarnadas en Molina y la Loca del Frente, y será vuelto a tocar en el 
último acápite de este capítulo.  
La capacidad de sacrificio, expresada no solo en aguantar la tortura, es una 
medida al mismo tiempo de la invulnerabilidad del hombre nuevo, como masculinidad 
hegemónica, y de su lealtad al partido como militante que se mueve en un determinado 
espacio. En la última cita de Puig trabajada Valentín enmarca al sacrificio dentro de la 
supresión de lo que él llama los placeres de los sentidos a favor de la lucha política, que 
puede interpretarse a partir de la lectura como el rechazo a todo aquello que involucre 
una atención a las necesidades del cuerpo: comida, salud, expresión de sentimientos, 
etc. Esto se mueve en el sentido de lo planteado por Gallardo Saborido en su ya 
mencionado texto, donde resalta cómo muchas de las virtudes de la ética protestante, 
propuestas por Weber, “ascetismo, sacrificio, racionalidad, austeridad […] coinciden en 




que proponía Castro se encontraría el igualitarismo y el desarrollo de la patria como 
causa común” (2009, 142). La cita de Puig objeto de este análisis en particular proviene 
de los primeros momentos de la narración en los que Valentín empezaba recién su 
amistad con Molina. El devenir tanto de los acontecimientos en la novela del argentino 
como del estudio llevado a cabo en la sección tres del capítulo anterior, respecto a la 
vulnerabilidad del cuerpo, la precariedad y los sentimientos, muestra cómo 
precisamente desde aquello que Valentín pretendía ignorar, las necesidades del cuerpo, 
se construye la subversión a la masculinidad hegemónica y a la idea de del hombre 
nuevo a través de elementos tan sencillos como los cuidados de Molina o las películas 
que le narra. El bellísimo flujo de consciencia final de Valentín (única forma en la que 
el guerrillero se permite una completa expresión de sus sentimientos) posterior a su 
tortura es un ejemplo claro del cambio de mentalidad del revolucionario, al aceptar sus 
vulnerabilidades diciendo “yo en la celda no puedo dormir porque él [Molina] me 
acostumbró a contarme todas las noches películas, como un arrorró, y si alguna vez 
salgo en libertad no voy a poder llamar e invitarlo a una cena, él que me invitó tantas 
veces” (2011, 285).  
En la novela de Lemebel, por otro lado, el sacrificio se ve principalmente en la 
entrega y atención completas (o al menos eso intenta aun con las atenciones de la Loca) 
de Carlos a la tarea de planificación del atentado contra Pinochet en el Cajón del Maipo, 
asumiendo para sí los riesgos que esto conlleva. En esa misma línea, si bien este 
sacrificio no se aprecia como discurso de forma extendida y constante, como sucede la 
narración de Puig, hay un par de momentos en los que Carlos se refiere brevemente a él 
a propósito de su tarea de planificación, la que lo obliga a estar constantemente en 
movimiento, situación que también le es reprochada por la Loca: “Tu vida parece una 
maratón, le había dicho una tarde que entró sofocado de la calle, sólo para mojarse la 
cara, descansar un momento y volver a salir. Así de urgentes son estos tiempos, le 
contestó alisándose el cabello pegado de transpiración” (2001, 122). En esta narración 
la idea de sacrificio se construye también a partir de un rostro en particular: el Che 
Guevara, a propósito de la ya observada comparación que la Loca del Frente hace entre 
Carlos y el guerrillero argentino: 
¿Tú piensas que me creo héroe? Algo así, tal vez no como O’Higgins o Prat, pero sí 
como el Che Guevara. ¿Y tú conoces quién fue el Che Guevara? […] ¿Y no te interesa 
saber cuál era su sueño de mundo? ¿Qué pensaba? ¿Por qué le entregó su vida a la causa 
de los pobres? […] Me halaga usted princesa, se sonrojó Carlos, pero yo estoy muy 




Si en la novela de Puig la resistencia a las necesidades del cuerpo y a la tortura son el 
termómetro o la referencia del sacrificio revolucionario (y por qué no también 
masculino hegemónico), aquí dicha función la cumple la figura de Ernesto Guevara, o al 
menos los ideales revolucionarios que este representa. La importancia de la figura del 
argentino para Carlos está expresada en las tres preguntas que sobre él le hace a la Loca 
del Frente y que se enmarcan en los ya conocidos rasgos discursivos del hombre nuevo 
y de la masculinidad hegemónica. La primera, el sueño de mundo, hace referencia al 
compromiso con los cambios políticos de aquella época; la segunda, qué pensaba, se 
relaciona al ejercicio de la cultura del discurso crítico y a la misma racionalidad que 
representan tanto masculinidad hegemónica como el hombre nuevo; y, finalmente, el 
sacrificio mismo e incluso el paso del pensamiento a la acción, se expresan en la última 
pregunta que habla de la entrega de Guevara a la causa de los pobres, demostrando así 
cualidades de gran valor moral al erigirse como protector de los débiles, para utilizar los 
mismos términos empleados por Olavarría en el fragmento de su investigación citada en 
páginas anteriores.  
La distancia inalcanzable que pone Carlos entre él mismo y la figura de 
Guevara, luego de la comparación expresa de la Loca, sitúa al argentino como el rostro 
tangible de la Revolución Cubana que mencioné en el acápite anterior, y como el non 
plus ultra de revolucionario: una figura que debe ser emulada y reafirmada todo el 
tiempo, aún a costa de una constante autovigilancia de sus pensamientos y acciones por 
parte de aquel que busca en sí mismo los rasgos de una subjetividad revolucionaria y no 
alienada. Este último rasgo es fundamental para desarrollar la última intersección entre 
las características de la masculinidad hegemónica y el hombre nuevo: la permanente 
autovigilancia y la necesidad de reafirmación que ambos constructos demandan siempre 
en relación con el ya analizado sacrificio. 
Trabajar sobre este punto exige, como en las páginas precedentes, recapitular 
ciertas lecturas y conclusiones extraídas de acápites anteriores. De acuerdo a las 
reflexiones de Carlos Callirgos, vistas en la primera sección del capítulo inicial, la 
masculinidad (en este caso vista desde su vertiente hegemónica) no está determinada 
por la naturaleza, sino que son las sociedades las que, a través de prácticas y ritos de 
paso, fomentan comportamientos y conductas que culturalmente se esperan de una 
forma en particular (orientada al dominio) de ser hombre. De ahí que la masculinidad 
hegemónica necesite ser constantemente reafirmada, no solo para validar la posición de 




que, al ser visto como su negativo, implica también la posibilidad de ser dominado. 
Algo similar a lo descrito hasta el momento sucede también con el hombre nuevo, para 
cuyo análisis tomaré nuevamente de referencia los textos de Guevara El socialismo y el 
hombre en Cuba y la Declaración del Primer Congreso de Educación y Cultura de 
Cuba.  
De acuerdo a ambos escritos, uno de los peligros más grandes para la revolución 
(si no es que el mayor de todos) es la presencia de los falsos intelectuales, considerados 
contrarrevolucionarios, de quienes hay que estar atentos y vigilantes en todo momento: 
a sus acciones y comentarios, ya que fuera de eso no hay algo más, tangible, en 
particular que permita identificarlos como tales. Esta actitud alerta que se le demanda al 
hombre nuevo y a sus aspirantes a tal viene determinada, de acuerdo a Guevara, por un 
proceso consciente de autoeducación acompañado por las sendas acciones que lo 
respaldan, lo que a su vez va de la mano con la consciencia política alerta, determinada 
por la asimilación perfecta de la doctrina marxista-leninista, señalada por Dalmacio 
Negro en líneas anteriores.  
Es así que tanto la masculinidad hegemónica como el hombre nuevo deben estar 
permanentemente vigilantes a toda acción, palabra o actitud que esté proscrita por las 
normas que el ojo celoso de sus pares de grupo establece. En esa misma dirección, 
ambos deben probar constantemente que son ‘verdaderos’ hombres y revolucionarios a 
través de acciones y actitudes que validen dicho estado, por decirlo de algún modo. Esto 
da una explicación más a algunas actitudes y comportamientos de Valentín y Carlos 
señalados hasta el momento en la investigación. El primero de ellos, como mencioné en 
el acápite anterior y desarrollé en los demás, manifiesta su autovigilancia revolucionaria 
rechazando los cuidados y atenciones de Molina; sin embargo, donde más se aprecia 
esto es en la reticencia del guerrillero a crear lazos de afecto con alguien. Así se lo 
explica a Molina, luego de haberle leído la carta en clave que recibe de su compañera de 
lucha en la que le informa que, ante su ausencia, ha entablado relaciones con otra 
persona: 
- Nosotros tenemos el pacto de no encariñarnos demasiado con nadie, porque eso 
después te paraliza cuando tenés que actuar. 
- ¿Actuar de qué forma? 
- Actuar. Arriesgar la vida.  
- Ah… 
- Nosotros no podemos estar pensando en que alguien nos quiere, porque nos quiere 
vivo, y entonces eso te da miedo a la muerte, bueno, no miedo, pero te da pena que 




Esta interesante cita concentra ella sola la autovigilancia en sus dos matices ya 
trabajados. En su vertiente hegemónica tiene como fin reducir vulnerabilidades (como 
el temor, que es rechazado incluso a nivel textual al retractarse inmediatamente Valentín 
de su afirmación de temor a la muerte: no es temor a ella, porque no lo tiene, es pena 
por hacer sufrir a alguien más) a fin de garantizar la ejecución fría de la acción y la 
consecución de los objetivos propuestos. Por otro lado, en su cariz revolucionario, a 
más de no obstaculizar la acción el fin último de la autovigilancia es validar la posición 
del revolucionario real más allá de las meras palabras, terreno donde acecha el falso 
intelectual. En la narración de Lemebel la idea de la autovigilancia revolucionaria, 
como ya ha sucedido con otras analizadas, se representa de manera bastante más tenue 
en comparación con el texto de Puig. En la novela del chileno la autovigilancia se 
enmarca en la entrega total a la causa (más concretamente el atentado) y todo lo que ella 
implica: trabajar en la clandestinidad, con nombres de combate y con la más absoluta 
reserva, acciones que, al igual que en el caso de Puig, intentan garantizar la ejecución 
adecuada de los planes y al mismo tiempo validan la posición de revolucionario del 
ejecutante. Finalmente, la imagen de Guevara elevada de manera expresa por Carlos a 
una suerte de altar revolucionario ubica al argentino, como ya se dijo, en una especie de 
referente que en sí mismo encierra la autovigilancia: Carlos, al declarar expresamente 
que no alcanza la talla revolucionaria de Guevara, enuncia entre líneas de su parte una 
constante autoevaluación (autovigilancia) que lo lleva a compararse todo el tiempo con 
el Che y, finalmente, a declarar su inferioridad frente a él. 
El estudio llevado a cabo hasta el momento ha permitido determinar importantes 
áreas de encuentro entre la masculinidad hegemónica y el hombre nuevo. Ambos se 
sostienen en un sistema de representaciones de pares opuestos; los dos constituyen 
grupos fuertemente cerrados con prescripciones y proscripciones que se regulan a partir 
del ojo vigilante de los iguales, que se difunden y validan a través de un continuo 
proceso de educación y que obliteran cualquier pensamiento o perspectiva diferente a la 
determinada por el grupo.  
En el mismo sentido que marca el último punto mencionado, tanto la 
masculinidad hegemónica como el hombre nuevo están orientados al dominio de un 
otro: mujeres, otras formas de masculinidad e ideología, a fin de imponer sobre ellas su 
propia visión del mundo, valores y representaciones, que dicho sea de paso tienen 
además bastante en común entre sí. Valentín y Carlos encarnan desde diferentes 




racional, que a su vez están asociados a la heterosexualidad como la orientación sexual 
correspondiente por norma a la masculinidad de esas características. La predominancia 
de lo masculino heterosexual, señalada en el acápite anterior a partir de las reflexiones 
de Abreu Arcia, es fundamental para analizar a profundidad la visión de las 
diversidades sexuales masculinas que se desprende de la ideología revolucionaria, a fin 
de observar de qué maneras y en qué momentos los personajes de Molina y la Loca del 
Frente la subvierten. Ese será el punto de inicio de la siguiente y última sección de este 
capítulo.  
 
2.3. El hombre nuevo y la diversidad sexual: la Loca del Frente y Molina, dos locas 
excesivamente revolucionarias 
 
LOCKWOOD: Is it your position that if one is homosexual he cannot be a Revolutionary? 
CASTRO: Nothing prevents a homosexual from professing revolutionary ideology and, 
consequently, exhibiting a correct political position. In this case he should not be considered 
politically negative. And yet we would never come to believe that a homosexual could embody 
the conditions and requirements of conduct that would enable us to consider him a true 
Revolutionary, a true Communist militant. A deviation of that nature clashes with the concept of 
what a militant Communist must be. […] I will be frank and say that homosexuals should not be 
allowed in positions where they are able to exert influence upon young people. […] We must 
inculcate our youth with the spirit of discipline, of struggle, of work […] everything that tends 
to promote in our youth the strongest possible spirit, activities related in some way with the 
defense of the country, such as sports, must be promoted. This attitude may or may not be 
correct but it is our honest feeling.  
(Lockwood 2003, 107) 
 
-Que me da lástima porque me encariñé con los personajes. Y ahora se terminó, y es como si 
estuvieran muertos. 
-Al final, Valentín, vos también tenés tu corazoncito. 
-Por algún lado tiene que salir… la debilidad, quiero decir. 
-No es debilidad, che. 
-Es curioso que uno no puede estar sin encariñarse con algo… Es… como si la mente segregara 
sentimiento, sin parar…. 
-¿Vos crees? 
-… lo mismo que el estómago segrega jugo para digerir. 
-¿Te parece? 
-Sí, como una canilla mal cerrada. Y esa gotas van cayendo sobre cualquier cosa, no se las 
puede atajar. 
-¿Por qué? 
-Qué sé yo… porque están rebalsando ya el vaso que las contiene. 
(Puig 2011, 47) 
 
Mire usted qué bonito, sus padres trabajan para que estudien y ellos haciendo desórdenes y 
huelgas […] se sintió molesto por el comentario de ese charqui ahorcado en collares […] 
Entonces no aguantó más y las palabras le salieron a borbotones; mire señora, yo creo que 
alguien tiene que decir algo en este país, las cosas que están pasando, y no todo está bien como 
dice el gobierno. […] la Loca del Frente se asustó al decir eso, porque en realidad nunca se 




cree justo, se dijo, sorprendiéndose un poco de pensar así […] Y con un relajamiento de felino 
orgullo, entornó los ojos pensando en Carlos, y lo vio sonreír alabando la proeza de su gesto. 
(Lemebel 2001, 59 y 60) 
 
El diálogo desarrollado a lo largo de este escrito entre la teoría y los textos literarios del 
corpus prepara el camino para el análisis de los personajes de Molina y la Loca del 
Frente, que encarnan desde un tipo particular de masculinidad subalterna la disidencia al 
constructo discursivo del hombre nuevo, impulsado por la izquierda revolucionaria, que 
obtiene a la vez muchos de sus rasgos de la versión hegemónica, orientada al dominio, 
de la masculinidad. Por su estrecho vínculo con ella, visto en secciones anteriores a 
partir de planteamientos diversos, como los de Abreu Arcia en su texto Los juegos de la 
escritura, o, La (re)escritura de la historia, en la subjetividad revolucionaria 
predominan los valores, comportamientos y demás atributos asociados tradicionalmente 
a lo masculino heterosexual, lo que desemboca en una visión masculina y 
masculinizante de la realidad (y por qué no también ‘revolucionaria’), que oblitera y 
subalterniza a aquello y a aquellos que no siguen las normas establecidas por el orden 
social, también masculino hegemónico.  
Los epígrafes seleccionados para iniciar este acápite final de la investigación no 
solo ilustran en parte lo anteriormente descrito (específicamente y con más fuerza el 
primero de ellos), sino que también, de manera similar a lo llevado a cabo en la primera 
sección del actual capítulo, trazan el camino que seguirá el estudio. Propongo, en primer 
lugar, analizar los sentidos y discursos revolucionarios que se tejen alrededor de la 
diversidad sexual, más concretamente la homosexualidad masculina, a partir de textos 
como el ya mencionado epígrafe o el panfleto “Moral y proletarización” (2004), que 
muestra la posición de los militantes del Partido Revolucionario de Trabajadores y del 
Ejército Revolucionario del Pueblo de Argentina (PRT-ERP) respecto a temas como la 
moral, la vida cotidiana y la sexualidad. Posteriormente, y a la luz del análisis llevado a 
cabo, propongo examinar de qué manera la construcción genérica de los personajes de 
Molina y la Loca del Frente subvierte los sentidos revolucionarios vistos y que son 
representados, a su vez, por Valentín y Carlos. Para el efecto será de gran ayuda 
recapitular algunas de las conclusiones obtenidas hasta el momento sobre el género 
como categoría teórica. También serán útiles las reflexiones en torno a la sexualidad 
surgidas durante la Revolución Sexual en la segunda mitad del siglo XX, en el interior 
de grupos como el Frente de Liberación Homosexual de Argentina (FLH), fundado en 




intelectuales como Néstor Perlongher, uno de sus principales artífices. El FLH de 
Argentina, por su orientación ideológica, intentó unir su lucha por la liberación sexual 
con otras agrupaciones de pensamiento político afín y revolucionario. Sin embargo, 
nunca consiguieron una comunión real con ellos a consecuencia, precisamente, del 
imaginario masculino hegemónico heterosexual sobre la diversidad sexual, más 
concretamente la homosexualidad masculina, que imperaba en el interior de las filas 
militantes. La revisión de ese imaginario es el punto de inicio de este último acápite de 
la investigación.  
El primer epígrafe de esta sección forma parte del libro Castro´s Cuba, Cuba’s 
Fidel: An American Journalist’s Inside Look at Today’s Cuba in Text and Picture 
(2003), del fotoperiodista norteamericano Lee Lockwood, que recoge una serie de 
fotografías y entrevistas con el líder revolucionario llevadas a cabo a mediados de los 
años sesenta sobre diferentes temas, entre esos la homosexualidad en relación con la 
revolución. La posición de Castro al respecto es clara y sintoniza  con los sentidos que 
emanan de la visión de mundo impuesta por la masculinidad hegemónica. Para efectos 
del análisis, a fin de desarrollar las líneas de pensamiento que componen la visión de la 
subjetividad revolucionaria hegemónica sobre la homosexualidad masculina, deseo 
resaltar tres ideas clave de la respuesta de Castro a la pregunta de Lockwood: el 
concepto de lo que un militante comunista debe ser, la homosexualidad concebida como 
una desviación (según las mismas palabras de Fidel) y los requerimientos de conducta 
que hacen que una persona, un hombre en este caso, sea considerada un verdadero 
revolucionario, un genuino militante comunista. En la primera de ellas radica la génesis 
de la aversión de la izquierda revolucionaria a la homosexualidad y tiene su origen en 
una concepción utilitaria del individuo en función de los intereses del proceso 
revolucionario. María Olga Ruíz, en su artículo “Mandatos militantes, vida cotidiana y 
subjetividad revolucionaria en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria de Chile 
(1965-1975)” (2015), que expone los resultados de su investigación doctoral sobre las 
memorias de traición y subjetividad revolucionaria al interior de las filas del PRT-ERP, 
Montoneros y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), se refiere a la 
anulación de la individualidad como un rasgo propio de la identidad revolucionaria.  
Un rasgo distintivo de esta identidad es la renuncia, en primer término, a sí mismo, es 
decir, una suerte de abandono del propio yo en el marco de un proceso de fusión con el 
colectivo. […] La máquina revolucionaria exigía una entrega total y los militantes eran 
una pequeña pieza de un engranaje mayor al que se debían por entero. […] Los 
proyectos personales quedaban desplazados por un proyecto de transformación global 




esta manera, la construcción de los vínculos afectivos primarios estaba condicionada 
por el ritmo y los mandatos de la revolución. (2015, 170 y 176) 
En este punto es útil tener en cuenta la incondicional y ciega adhesión a los principios y 
preceptos revolucionarios que caracteriza al hombre nuevo, según se concluyó en la 
primera sección de este capítulo. El discurso guevariano de carecer del llamado pecado 
original se manifiesta, en la práctica, en ponerse personal y completamente a 
disposición del proceso revolucionario. Este gesto está atravesado por el ya revisado 
signo del sacrificio, que implica, a su vez, una renuncia a las necesidades y deseos 
individuales a favor de la instauración, desarrollo y expansión de la revolución en el 
país y el continente. Alejandra Ciriza y Eva Rodríguez Agüero en “Militancia política y 
subjetividad: La moral del PRT-ERP” (2004) profundizan en el sentido e implicaciones 
de la mencionada renuncia y sostienen que la política revolucionaria tiende a escindir al 
sujeto, hombre y mujer, en dos dimensiones bien diferenciadas: “los que desean, por un 
lado; los políticos, por el otro; operando una escisión entre el cuerpo del ‘deseo’ y 
cuerpo del ‘sacrificio’ […] el cuerpo de los y las militantes –al igual que el de sus 
compañeros- debía ponerse al servicio de la maquinaria de la revolución y desalojar 
para siempre la fragilidad” (2004, 88). De acuerdo a esta perspectiva, lo político, 
asociado a la idea de sacrificio y cuyos intereses y necesidades son los mismos que los 
de la revolución, es más importante que el deseo individual, expresado en sacrificar 
tanto las más elementales necesidades físicas del cuerpo como la misma agencia 
personal del individuo. Lo anterior crea una serie de mandatos y proscripciones 
(requerimientos de conducta, empleando los términos de Castro) alrededor de la figura 
del hombre nuevo revolucionario. María Olga Ruíz en su ya citado artículo sobre los 
mandatos militantes y subjetividad revolucionaria en el MIR de Chile hace una síntesis 
de ellos desde una perspectiva de género: 
Los valores revolucionarios estaban asociados a la fortaleza, la entereza, el estoicismo, 
los que, a su vez, se definen por oposición a lo quebradizo, lo frágil, lo débil. […] esa 
fortaleza debía utilizarse para resistir […] a conductas internas que era preciso erradicar 
y eliminar: el individualismo, las comodidades de la vida burguesa, el provecho 
personal. […] La masculinidad revolucionaria se expresaba y construía 
performáticamente en la escenificación cotidiana de la valentía, el arrojo y la audacia. 
(2015, 172 y 177) 
Es bastante clara en este punto de la investigación la sintonía que hay entre los valores 
revolucionarios y muchos de los rasgos característicos de la masculinidad hegemónica. 
Sin embargo, la cercanía entre ambos es aún más profunda, ya que tienen una misma 
lógica utilitaria y objetivo en común. Tanto el orden social masculino hegemónico como 




sus sendos valores, prebendas y métodos (en los que están involucrados los individuos), 
que dicho sea de paso comparten también mucho en común. La homosexualidad, de 
acuerdo a esta visión, no favorece a los intereses de validación y expansión del sistema 
(masculino hegemónico y/o revolucionario): no son cuerpos útiles para la revolución. 
Una mejor comprensión de esto puede lograrse a través de la ya revisada lógica binaria 
del orden social, del género concebido desde la performatividad y, sobre todo, de la 
noción de agencia personal. 
La izquierda, tradicional o revolucionaria, observa la homosexualidad bajo el 
signo de la desviación y siempre en relación con lo femenino. Luciano Hernán 
Martínez, en su tesis doctoral de la universidad de Pittsburgh, Estados Unidos, 
Reuniones fallidas: homosexualidad y revolución (México, Brasil y Argentina, 1976-
2004) (2006), desarrolla los sentidos detrás de la concepción de homosexualidad de la 
izquierda revolucionaria: 
El homosexual es pensado a partir de la falta, de la carencia de los valores culturalmente 
asociados a la masculinidad (hombría, coraje y tesón) para ser conceptualizado como un 
ser intrínsecamente débil y sensible, y por consiguiente susceptible de traición y 
delación. Su debilidad es producto de una desviación genérica y la persistencia en el 
‘error’ de querer ser mujer, la que ‘naturalmente’ es débil. (2006, 106) 
La lógica binaria del orden social, planteada por Bourdieu, permite explicar el que se 
conciba a la homosexualidad como una especie de negativo de lo masculino, cercano a 
lo femenino. Así mismo, la desviación genérica, como comportamientos que exceden 
los previstos socialmente para el género, es comprensible desde el concepto de 
performatividad, asociado a las reflexiones de Judith Butler en torno al género y la 
sexualidad en su artículo “Imitation and Gender insubordination” (1993), en el que se 
plantea que el género y la heterosexualidad como categorías, lejos de ser algo esencial, 
son producto de una imitación y repetición constantes, ejecutadas performativamente, 
de los rasgos que culturalmente caracterizan a un género y sexualidad en particular 
(1993, 311, 313 y 314), y advierte que estas categorías tomadas como identidades 
suelen ser instrumentos de normalización de estructuras opresivas por parte de 
regímenes fuertemente regulatorios (1993, 308).  
Finalmente, persistir en el error implica una suerte de agencia personal en el 
individuo, ajena a los intereses de la revolución, que podría poner en riesgo el avance 
del proceso, no solo por la falta de ‘requisitos de conducta’ para llevarlo a cabo, sino 
también por la ausencia misma de una subjetividad revolucionaria, liberada del 




asociados comúnmente a versiones hegemónicas (heterosexuales, revolucionarias) de 
masculinidad. Esto hace aún más comprensible algunos momentos ya señalados 
anteriormente en las novelas objeto de estudio: como Valentín negándole a Molina la 
posibilidad de imaginar siquiera lo que es la tortura, mucho menos aguantarla, o Carlos 
advirtiéndole lo mismo a la Loca del Frente al hablarle sobre lo que podría sucederle si 
los descubrieran en sus actividades subversivas: se ensañarían especialmente con él.  
Así, a manera de síntesis, un homosexual no es un cuerpo útil para la revolución 
ya que su diferencia, vista también como agencia personal, excede y no es compatible 
con los valores y comportamientos revolucionario-masculino hegemónicos que son 
fundamentales para la instauración y expansión de la izquierda revolucionaria en el 
continente. En contraste con esto, los personajes homosexuales de las novelas del 
corpus demuestran actitudes y comportamientos que pueden considerarse 
revolucionarios y lo hacen desde esa diferencia o agencia personal que los caracteriza. 
El exceso de Molina y la Loca del Frente es por sí mismo revolucionario, interpretado 
desde la perspectiva adecuada y, en conjunto, con la agencia personal, los conduce a 
ambos a acciones y actitudes revolucionarias. Lo revolucionario de la construcción 
genérica de las locas de Puig y Lemebel sale a la luz de la mano de las reflexiones del 
Frente de Liberación Homosexual de Argentina en torno a la homosexualidad y al valor 
político y desestabilizador que esta puede tener. 
Como movimiento político homosexual y con orientación de izquierda, el FLH 
se nutrió de varias corrientes de pensamiento, entre las más importantes estuvieron el 
marxismo y el psicoanálisis. Patricio Simonetto, en Entre la injuria y la revolución: el 
Frente de Liberación Homosexual. Argentina, 1967-1976 (2017) sintetiza los aportes de 
estas disciplinas en el pensamiento total del frente. 
Por un lado, el marxismo como una perspectiva que implicaba nociones y guías para 
llevar adelante el cambio social anhelado. Por otro lado, el psicoanálisis como un 
cúmulo ordenado de ideas para interpretar la construcción subjetiva del sujeto: deseo y 
revolución se entrelazaban para fundar un nuevo horizonte de emancipación. […] Para 
el FLH, los hombres eran preparados por distintas vías para participar en ese sistema 
[capitalista]. La relación de explotación implicaba un proceso de sujeción: establecía un 
límite a la libido y la reprimía para que el trabajador se concentrara en las tareas 
productivas y ubicara su deseo en la producción, como así también, libre de erotismo en 
su cuerpo, lo tornaba dócil para las tareas productivas. (2017, 89) 
Al ser de naturaleza anticapitalista y antiimperialista, en palabras simples, el FLH 
buscaba liberar al deseo de la lógica utilitaria del capitalismo, revisada también en el 
tercer acápite del capítulo anterior, a propósito de reflexionar sobre la precariedad y el 




haya observado, a mi parecer, la también utilitaria lógica con la que la izquierda 
revolucionaria concebía los cuerpos de los militantes, como herramientas de la 
revolución, analizada un par de páginas atrás. La lógica utilitaria masculino-
hegemónica-revolucionaria, al igual que la capitalista, se vale de los bien diferenciados 
roles y características de género, orientados al dominio, para favorecer la instauración, 
permanencia y expansión del proceso revolucionario. De ahí que, ante el desafío a las 
conductas y comportamientos sexuales normados por la sociedad que plantea la 
liberación del deseo, y también ante los acercamientos políticos del FLH, los grupos de 
izquierda revolucionaria reaccionaran con un marcado y pronunciado rechazo.  
Esto es evidente en “Moral y proletarización”, texto mencionado al inicio del 
acápite y escrito en 1972 por Luis Ortolani, militante del PRT-ERP de Argentina, en el 
interior del penal de Rawson. En él, Ortolani se refiere a esta forma de pensamiento 
como una “forma de hegemonía burguesa que […] predica un supuesto ‘amor libre’ que 
aparentemente liberaría a los miembros de la pareja […] Pero […] que en realidad […] 
despoja al amor de su carácter integral, de la relación armónica entre los múltiples 
aspectos de la personalidad humana a través de la pareja, para cosificarlo y 
unilaterizarlo en un solo aspecto: el del sexo en sus manifestaciones más elementales” 
(2004, 99). Las manifestaciones señaladas por Ortolani aluden, a más de la 
promiscuidad a la homosexualidad, observado esto por oposición a partir del uso de la 
palabra ‘pareja’, concebida esta como exclusivamente heterosexual. La operación que el 
argentino ejecuta es bastante sencilla: hace de la elección del objeto sexual 
(heterosexual) un eje alrededor del cual se construye una identidad hegemónica sin 
mayores fisuras, con rasgos y conductas bien definidas. Néstor Perlongher invita a 
pensar y hacer lo contrario en su artículo “El sexo de las locas” (2013), que es 
fundamental para entender cómo la liberación del deseo opera en la ruptura, exceso y 
desborde de las identidades forjadas a partir del objeto sexual elegido: 
Podemos pensar la homo o la heterosexualidad, no como identidades, sino como 
devenires. […] Devenir mujer, devenir loca, devenir travesti. […] La alternativa que se 
nos presenta es hacer soltar todas las sexualidades: el gay, la loca, el chongo, el travesti, 
el taxi boy, la señora, el tío, etc. […] El sexo de las locas, que hemos usado de señuelo 
para este delirio, sería entonces la sexualidad loca, la sexualidad que es una fuga de la 
normalidad, que la desafía y la subvierte. […] Soltar todas las sexualidades, abrir todos 
los devenires. (2013, 41 y 42) 
Al pensar las identidades como devenires (planteamiento tomado a partir de las 
reflexiones de Félix Guattari), como territorios de fronteras permeables y difusas, 




De esta manera las identidades con rasgos y roles bien definidos se vienen abajo al ser 
excedidas por el deseo y la agencia personal liberados, resistiendo así cualquier intento 
de normalización o naturalización. Esta perspectiva es especialmente útil para observar 
a los personajes de Molina y la Loca del Frente, ya que desde ella cobran matices 
políticos. Ambos se encuentran en un devenir entre lo masculino y lo femenino, según 
se observó en el segundo acápite del primer capítulo, a partir del exceso que desborda el 
género y que lleva a Molina a identificarse siempre con la heroína de las películas y a la 
Loca del Frente a no saber dónde pararse, si en la fila de hombres o de mujeres, durante 
las requisas policiales. Así mismo, este exceso desbordante de los personajes 
(determinado a partir de su construcción como masculinidades subalternas) alcanza 
también a Valentín y a Carlos desde elementos como el espacio, el afecto o la 
precariedad.  
De esta manera, las masculinidades presentes en los textos terminan siendo 
revolucionarias en sí mismas vistas desde la liberación del deseo. Esta perspectiva 
ayuda a leer el exceso característico de Molina y la Loca del Frente desde coordenadas 
políticas. Así el uso de elementos como la estructura narrativa del texto y las notas al 
pie en Puig o la lengua marucha y la estética de la loca en Lemebel se torna político y 
revolucionario. 
Uno de los rasgos que más llama la atención del texto de Puig es la ausencia de 
un narrador central. La novela se construye a partir del diálogo continuo (preguntas, 
respuestas, repreguntas, historias, etc.) entre Valentín y Molina que por momentos se 
asemeja a una especie de sesión de psicoanálisis, debido a las constantes preguntas y 
repreguntas, que son vehículos para que ambos puedan conocerse entre sí, desarrollarse 
como personajes frente a los lectores y que los conducen también a pensar sobre sí 
mismos y su relación. El segundo epígrafe cobra más sentido leído desde esa 
perspectiva. En él Molina momentos antes había terminado de contarle a Valentín el 
final de la película de la mujer pantera, la primera de las seis que le narra. En ese 
momento Valentín, quien a estas alturas ya le había reclamado a Molina el ser 
demasiado sensible, se permite experimentar sentimientos por breves instantes para 
inmediatamente después asociarlos con la debilidad. Sin embargo, el mismo Valentín a 
partir de las continuas repreguntas de Molina llega, sin ser consciente de ello, a la idea 
de la liberación del deseo y de las identidades a través de la metáfora de la llave mal 




Esta es una de las primeras manifestaciones, pequeña, de la disidencia a la idea 
de hombre nuevo y en general al de la masculinidad hegemónica, que luego irán 
multiplicándose en el devenir de la narración. Las notas al pie, por otro lado, más que 
cualquier otro recurso ayuda a que la novela sea leída en clave política y de liberación 
sexual. La influencia del psicoanálisis en sintonía con la liberación del deseo en el texto 
de Puig es aún más clara con la presencia de las notas al pie. En la primera sección del 
primer capítulo me referí brevemente a ellas a propósito de la patologización de la 
homosexualidad que varias muestran. Luciano Hernán Martínez, en su ya citada tesis de 
doctorado, hace un recorrido alrededor de las ocho notas al pie del texto, que van desde 
reflexiones sobre el origen físico y causas de la homosexualidad, hasta las teorías 
freudianas de la represión de la libido, la perversidad polimorfa y las reflexiones de 
Altman, Marcuse, Millet y la apócrifa doctora Anneli Taube sobre la liberación sexual. 
Es interesante resaltar cómo las notas al pie usualmente guardan relación con lo 
sucedido arriba en la ficción. Por ejemplo, en el capítulo ocho, que desarrolla la 
conversación entre Molina y el director de la cárcel sobre los planes para ablandar al 
guerrillero con la comida envenenada, utilizando a Molina como emisario (y que inicia 
con un informe policial de la prisión sobre él y Valentín), Puig coloca información 
respecto a la dominación del padre y a la represión de la mano de Freud y señala que “la 
represión, en términos generales, proviene de la imposición de dominación de un 
individuo sobre otros, siendo ese primer individuo no otro que el padre. A partir de tal 
dominación se establece la forma patriarcal de la sociedad, basada en la inferioridad de 
la mujer y en la fuerte represión de la sexualidad” (2011, 154). De acuerdo a Martínez, 
las notas lejos de alejarse de la trama se integran a ella como una suerte de guía de 
lectura. 
Las notas no pueden ser dejadas de lado porque establecen un juego entre el texto de 
‘abajo’ y el de ‘arriba’, como lo denominó Lucille Kerr, o una suerte de ‘bouncing’ 
como lo llamó Puig en los manuscritos. […] Las notas no producen un distanciamiento 
del relato, todo lo contrario, construyen un protocolo de lectura que hace imposible que 
la interpretación se desvíe del tema de la homosexualidad y obligan a que la novela sea 
leída desde las coordenadas de opresión, liberación y revolución. […] En síntesis, 
tienen una clara direccionalidad ideológica que deniega cualquier pretensión de 
objetividad científica. (2006, 117 y 118) 
Los paratextos de Puig dirigen al lector en el proceso de construcción de sentidos en 
torno a la narración. Desde esa perspectiva, la importancia de los textos, la ficción y el 
paratexto, se subvierte, al igual que sucede con las posiciones de dominio y 




el de arriba, ya que actúa como una especie de Piedra de Rosetta que decodifica el texto 
ficcional, a fin de que este pueda ser leído también en la clave pensada intencionalmente 
por el autor; así los paratextos se convierten en un recurso estilístico más que juega a 
construir un efecto de objetividad científica alrededor de la novela, cuando en realidad 
es todo lo contrario. Esta estrategia de Puig encuentra su clímax con la intervención de 
la doctora Taube que, según Daniel Balderston en su ensayo “Sexualidad y Revolución: 
en torno a las notas de El beso de la mujer araña” (2004), bien puede ser considerado el 
autor mismo en disfraz de mujer y un recurso más para favorecer el cambio de papeles y 
posiciones de poder entre Molina y Valentín (2004, 108 y 109). En Lemebel, por otro 
lado, la lengua marucha y exceso se transforman en un compromiso político vistas a 
partir de la liberación del deseo: es la manifestación de las voces antes obliteradas. 
En la sección dos del primer capítulo de esta investigación me referí a la lengua 
marucha y al exceso como leitmotivs presentes a lo largo de la narración. Para hacerlo 
recurrí al criterio de Berta López Morales sobre el estilo de Lemebel, al que considera 
desenfadado, erotizante y el lenguaje de un cuerpo maldito y excluido. Más allá de la ya 
mencionada desestabilización de la lengua marucha a la economía del lenguaje, deseo 
observarla como el lenguaje del cuerpo maldito y excluido que propone López Morales. 
Isabelle Lopez Garcia en su artículo “Imaginarios de género en la (Post)nación: Género 
y compromiso político en Tengo miedo torero del escritor Pedro Lemebel” (2006) se 
mueve en ese sentido al preguntarse por qué Lemebel, quien escribía crónicas, decide 
ahora hacerlo sobre el pasado:  
Parece que la historia de la dictadura y la resistencia chilenas no han sido escritas y que 
la historia del pasado chileno esté escribiéndose desde el espacio de las minorías, es 
decir, de las mujeres, de los resistentes, de los homosexuales, de las minorías étnicas, 
etc. […] El vacío engendrado por las voces autorizadas debe llenarse por las voces no 
autorizadas con el fin de construir la imagen del país en su conjunto, con sus 
diferencias: identidades e individualidades. (2006, 1) 
La liberación del deseo implica también liberar la voz de las subjetividades silenciadas 
por el orden social masculino hegemónico heterosexual. Lemebel, veinticinco años 
después que Puig, cuenta la historia de la dictadura y resistencia chilenas desde la 
perspectiva y lenguaje de los silenciados por la historia oficial. La liberación del deseo y 
de las subjetividades obliteradas posibilitan su ingreso en el imaginario social, su 
visibilización, de ahí que Lemebel deje libre a la loca en las convulsas calles de 
Santiago y no restringe su espacio de acción a un sitio cerrado, como la cárcel de Puig. 
Las subjetividades ahora visibles ponen en evidencia el vacío al que se refiere Lopez 




es un compromiso político (2006, 2). Esto es lo que precisamente hace la Loca del 
Frente en el tercer y último epígrafe que abre esta sección. El extracto es 
particularmente especial porque es el inicio de una secuencia que narra el despertar de 
la consciencia política de la Loca del Frente, a partir de su exceso y el afecto que siente 
por Carlos. En la cita la Loca viaja en un bus a la casa de doña Catita, la esposa de un 
alto general del ejército, quien le había mandado a bordar un mantel para la cena de 
generales por el aniversario del golpe de Estado del 11 de septiembre.  
Es curioso cómo los borbotones de palabras de la Loca ante el reclamo de la 
mujer de los collares, en el micro, comparten la misma naturaleza líquida, móvil y 
desbordante que la metáfora de la llave de agua mal cerrada analizada en Puig. Con su 
protesta, la Loca del Frente no solo llena el vacío de los silenciados por la historia 
oficial, sino que lo desborda con su exceso, genérico y político, ya que se atreve a decir 
que no todo está bien, como lo asegura el gobierno. No hay que olvidar que es el afecto 
hacia Carlos el que mueve el chorro de palabras de la Loca, como lo confirma la final 
evocación de su sonrisa en su pensamiento.  
La narración continúa y la Loca llega a su destino. Una vez ahí llaman su 
atención la elegancia del lugar y la gran cantidad de dinero que al parecer tienen. Entra 
al comedor, saca el encargo, un mantel blanco bordado de muchos querubines y 
pajaritos con hilos dorados y tornasol, y lo coloca sobre la mesa para la que fue 
diseñado. Una vez ahí piensa en la cena en la que será usado su mantel e imagina a los 
generales comiendo impunemente sobre él: 
Los veía desabotonándose el cuello de la guerrera relajados, palmoteándose las espaldas 
con los salud por la patria, los salud por la guerra, los salud por el once de septiembre 
porque habían matado a tanto marxista. A tantos jóvenes como su inocente Carlos que 
entonces debe haber sido un niño cuando ocurrió el golpe militar. En su cabeza de loca 
enamorada el chocar de las copas se transformó en un estruendo de vidrios rotos y licor 
sangrado […] el vino lacre rezumaba en manchas de coágulos donde se ahogaban sus 
pajaritos, donde inútilmente aleteaban sus querubines como insectos de hilo 
encharcados en ese espeso festín. […] A sus ojos de loca sentimental, el blanco mantel 
bordado de amor lo habían convertido en un estropicio de babas y asesinatos. A sus ojos 
de loca hilandera, el albo lienzo era la sábana violácea de un crimen, la mortaja 
empapada de patria donde naufragaban sus pájaros y angelitos. (2001, 64 y 65) 
La cita es extensa y tiene muchas aristas por donde empezar. Quisiera resaltar, en 
primera instancia, el efecto de cercanía del personaje principal con el lector a partir del 
empleo de la lengua marucha por parte del narrador. Si bien es un narrador omnisciente, 
la lengua marucha actúa como una extensión del personaje principal, de tal manera que 
el lector observa las acciones y gestos revolucionarios de la Loca del Frente desde su 




través de la mediación de un narrador. Esto contribuye, a su vez, a incrementar la 
resonancia de la voz de la Loca del Frente, si se lo compara con el caso de Molina, 
cuyas acciones y gestos políticos fuera de prisión son conocidos por el lector a partir de 
un informe policial. De tal forma, toda la novela es una gran manifestación de la 
subjetividad y los sentidos tejidos por la Loca del Frente, antes silenciados, en torno al 
hecho político por acción de la lengua marucha. Es así que, en el caso de la cita, la 
lengua marucha está al servicio ya no del deseo erótico (como, por ejemplo, en el sueño 
de la Loca del Frente cabalgando agarrada de la cintura de Carlos), o de la 
performatividad personal de la Loca, sino de la memoria política y del despertar de su 
consciencia política. Luego de la escena mencionada la Loca finalmente toma el mantel 
y se va sin decirle nada a la persona que se lo encargó, preocupada al inicio de lo que 
podría decirle, aunque después se calmó pensando: “¿Qué se cree que una es china de 
ella? Todo porque tiene plata y es la mujer de un general. Uno también tiene su 
dignidad y como dice Carlos: Todos los seres humanos somos iguales y merecemos 
respeto” (2001, 66). Si bien al comienzo de la secuencia el lector intuye la dirección 
leve hacia la izquierda que toman los pensamientos de la Loca a partir de observaciones 
como lo poco generosos que habían sido con él en casa de doña Catita (2001, 62), el 
paso definitivo del pensamiento a la acción (como se le exige al hombre nuevo) se da 
gracias a la figura de Carlos y al amor que le tiene; no en vano los sentimientos de la 
Loca son una constante en toda la cita en cuestión. La sola mención del querido Carlos 
marxista cambia por completo el tono del extracto y lo torna oscuro y denso, preparando 
así el terreno para la decisión final que toma la Loca. El mantel, como objeto y como 
estética, es vital para comprender la relación entre afecto y política que opera en la cita. 
El mantel encarna la naturaleza misma de la Loca: desbordante, excesiva y libre, a tal 
punto que cuando se lo encargaron le pidieron colocar un escudo chileno con sables, a 
lo que se negó argumentando que encontró que era “recargarlo demasiado […] como de 
mantel de fonda” (2001, 51 y 52). El mantel también es una suerte de reliquia de amor 
de Carlos; no hay que olvidar que para ese momento ya lo habían usado para el día de 
campo en el Cajón del Maipo y que también es lo único que la Loca olvida 
intencionalmente al despedirse de sus ilusiones con Carlos, en la playa de Valparaíso en 
la escena final del relato.  
La posibilidad de muerte de Carlos, de desaparición del ser amado, transforma la 
cena en carnicería y el vino en sangre, que ahoga a los pajaritos y querubines, a la Loca, 




ensucia el mantel, corrompe el sueño de amor de la Loca poniendo en peligro la vida de 
Carlos, o incluso quitándosela. La sangre, en suma, ahoga a todos en conjunto, de ahí la 
transformación de la tela de mantel albo a mortaja de la patria, palabra cuyo significado 
actual contrasta con el que fue empleada al inicio de la cita: con los brindis de los 
generales por la patria. A través del recurso del mantel la narración sintoniza el 
compromiso político con el anhelo sentimental de la Loca. Algo similar sucede con 
Molina, en la novela de Puig, con la comida que obtiene de las autoridades del penal 
(que es también una constante en la narración) y con la que alimenta a Valentín en lugar 
de hacerlo con la polenta envenenada (ayudándolo así a recuperarse y no a empeorarse 
como supuestamente debía); aunque el proceso del despertar de consciencia política en 
él sea más lento. Luego de muchos cuidados y precariedades, que ya fueron revisados y 
que funcionan como constructores del afecto, Molina decide cooperar con la lucha de 
Valentín. Tanto en Molina como en la Loca del Frente el afecto es una forma de agencia 
personal (la misma que la izquierda revolucionaria prohíbe a sus militantes por 
considerarla contraria a sus intereses) que al mismo tiempo que prodiga cuidados y 
cariño impulsa acciones y gestos revolucionarios. De esta manera, para Molina y para la 
Loca del Frente la agencia personal no es un impedimento, sino todo lo contrario, para 
llevar a cabo acciones políticas y revolucionarias. Lo mismo aplica para su construcción 
genérica: lejos de ser un obstáculo es una ayuda para los planes de los revolucionarios. 
Quebradizo, frágil, débil y sensible son algunos de los atributos que los 
revolucionarios le dan a la homosexualidad masculina y que bien podrían aplicarse a los 
personajes objeto de este estudio. Sin embargo, dichos caracteres no solo no interfieren 
con el proceso revolucionario del que forman parte Valentín y Carlos, sino que son el 
disfraz ideal para que Molina y la Loca del Frente lleven a cabo las tareas 
encomendadas por los guerrilleros. La sensibilidad merece un tratamiento aparte, ya que 
ella, lejos de imposibilitar a las locas en la lucha, es el punto de partida del afecto y, al 
mismo tiempo, una manifestación del exceso que abre camino a las ya examinadas 
subversiones, tanto a los modelos de masculinidad hegemónica como a los de hombre 
nuevo revolucionario y, en síntesis, al dinamismo propio de las posiciones de poder que 
surgen de la relacionalidad entre masculinidades hegemónicas y subalternas. Molina y 
la Loca del Frente, al exceder las construcciones discursivas, tanto de género 
establecidas para la masculinidad como revolucionarias para los militantes, y aparentar 
(tal vez no porque físicamente lo parezcan, sino por el signo por el que están 




cuando en ningún momento de las novelas surge esa posibilidad –exceptuando el trato 
inicial de Molina con los policías de la cárcel), son los candidatos perfectos para llevar a 
cabo de manera encubierta las diferentes tareas que la instauración del proceso 
revolucionario requiera. Los ejemplos de esto se encuentran hacia el final en ambas 
narraciones y muestran el efecto de distracción y confusión que el exceso genérico de 
los personajes causa en los agentes del Estado. 
El capítulo quince en la novela de Puig es un informe policial de la vigilancia 
diaria a las actividades de Molina luego de que saliera de prisión. Un leitmotiv de esa 
sección son las observaciones del oficial en torno a la costumbre de Molina de tratarse 
en femenino con sus amigos locas. La primera de ellas se presenta inmediatamente 
luego de la liberación de Molina, a propósito de una conversación telefónica que tuvo 
con una de ellos. 
Llamó por teléfono a las 10.16, preguntó por Lalo, y cuando éste atendió hablaron 
varios minutos en femenino, dándose varios nombres diferentes que intercambiaban a lo 
largo de la conversación, por ejemplo Teresa, Ni, China, Perla, Caracola, Pepita, Carla y 
Tina. […] Referente a la observación hecha ayer por los miembros del TISL sobre la 
necesidad de estudiar atentamente el posible código escondido en los nombres 
femeninos usados por el procesado con el mencionado Lalo, se señala que el tono de las 
conversaciones es de broma y extremadamente desordenado. De todos modos se 
prestará la debida atención. (2011, 269 y 271) 
La observación podría pasar desapercibida por los lectores a no ser que se la complete y 
contraste con otro momento de la narración en el que Valentín le enseña a Molina cómo 
se comunica en código con sus compañeros guerrilleros en las cartas que se envían, 
sabiendo que estas eran leídas antes por la Policía. A inicios del capítulo siete, Valentín 
recibe en prisión una carta de una compañera de lucha, la lee en voz alta y le revela a 
Molina la verdad que esconde: “Todo esto es clave, te diste cuenta, ¿no? […] Cuando 
dice ‘desde que soy vieja’ quiere decir desde que entré en el movimiento. Y cuando dice 
‘la lucha por la vida’ es la lucha por la causa. Y tío Pedro, por desgracia es un 
muchacho de 25 años, compañero nuestro” (2011, 138). Esta práctica de Valentín de 
hablar en código es mencionada nuevamente en el capítulo catorce, a propósito de la 
próxima liberación de Molina. Valentín le pide que lo ayude transmitiéndoles un 
mensaje a sus compañeros a través de una llamada telefónica. Ante el temor de Molina 
y la posibilidad de que el teléfono estuviera intervenido, el guerrillero le instruye cómo 
actuar: “les tenés que dar un lugar en clave, por ejemplo les decís en la confitería Río de 
Oro, y ellos saben que es otro lugar, porque todo por teléfono lo hacemos así, ¿me 




La última oración de la cita en particular me recuerda a otro momento de la narración en 
el que Molina le explica a un confundido Valentín que cuando habla de locas en 
realidad se refiere a putos. Así el hablar en clave de Valentín guarda una similitud con 
el exceso genérico de Molina: los dos son signos cuyo significante es desbordado por el 
significado que encierran. De esta manera, y todo a partir de aquí es una hipótesis de 
lectura, el exceso de Molina pudo haber sido utilizado para camuflar (a través de las 
referencias constantes a nombres femeninos) los mensajes de Valentín a sus 
compañeros guerrilleros, esto pese a que de acuerdo al informe policial la única 
comunicación sospechosa que tuvo el observado fue llamar en dos ocasiones tres veces 
a un mismo número telefónico para luego colgar. Molina debía transmitir un mensaje y 
su asesinato final, posiblemente a manos de los mismos guerrilleros mientras era 
interrogado por los policías, lo confirma. Si bien las únicas llamadas sospechosas fueron 
las señaladas por el informe, con ellas no pudo haber comunicado mucho ya que todo lo 
que hacía era marcar y colgar. El mensaje que tenía que transmitir debió estar oculto 
tras el exceso de las conversaciones que la policía desestimó hasta el final: “Cabe 
señalar que el modo en que constantemente cambian nombres hace pensar que es todo 
no premeditado, juego que no oculta código” (2011, 277). Tanto los oficiales como 
Valentín (al inicio del texto) comparten la visión masculino hegemónica del orden 
social, que se descoloca y confunde ante el exceso genérico, de tal manera que las 
conclusiones policiales respecto a la naturaleza de las conversaciones en femenino de 
Molina no son del todo de fiar. En la novela de Lemebel, por otro lado, la importancia 
del exceso como factor distractor es más notoria, así como los efectos que este tiene en 
los agentes del orden. 
La Loca del Frente, a diferencia de Molina, participa en más de una forma en los 
planes de su amado revolucionario. No solo lo hace prestando su casa a los miembros 
del Frente Patriótico Manuel Rodríguez para reunirse y guardar los implementos 
necesarios para el atentado contra Pinochet. La Loca acompaña a Carlos al Cajón del 
Maipo a tomar mediciones del terreno para emboscar al dictador, mientras le prepara un 
día de campo, e incluso lo ayuda entregando un paquete a un compañero suyo en medio 
de una represión policial en pleno centro de Santiago. En esos dos momentos el exceso 
genérico de la loca despista a los policías. Carlos, al igual que Valentín en Puig, emplea 
también el disfraz y el engaño como método durante la ejecución de sus planes. Sin 




potencial distractor que tiene el exceso de la Loca del Frente. Eso es visible en el viaje 
que los dos hicieron al Cajón del Maipo, durante una revisión policial en la carretera: 
Entonces Carlos se puso serio, varios militares controlaban el camino haciéndoles señas 
para que se subieran a la berma. Ponte el sombrero, ¿quieres? ¿Y para qué? Para que te 
vean como dama elegante. Pero… Pónetelo, te digo, y hazte la loca. Hazlo por mí, 
después te explico. […] le hizo caso, porque no le costaba nada ponerse el sombrero 
[…] No le costaba nada hacerlos reír con su show de mala muerte, dejándolos tan 
encandilados que ni siquiera revisaron el auto y apenas miraron los documentos de 
Carlos que estaba tan nervioso. Y los dejaron pasar sin problemas gritando: «Feliz luna 
de miel, maricones». Porque buscaban otra cosa, digo yo. ¿No es cierto, Carlos? (2001, 
25 y 26) 
Carlos, quien también es consciente del afecto que le tiene la Loca, no pudo haber 
escogido mejores palabras para su petición, ya que ellas sintonizan con la identidad 
devenir que ella representa y al mismo tiempo asume. Así mismo, la intervención final 
de la Loca respecto a lo que buscaban los agentes del orden se puede leer en el mismo 
sentido que las conclusiones policiales de la vigilancia de Molina en la novela de Puig. 
Revolucionarios y reaccionarios están construidos desde una matriz cultural masculino 
hegemónica y comparten un imaginario en el que la actividad política, y ni se diga la de 
insurgencia o guerrilla, es ejecutada únicamente por hombres de rasgos masculino 
hegemónicos orientados al dominio. Es por eso que Carlos y la Loca pueden pasar. Los 
oficiales, en palabras del narrador, se encandilan y no advierten ningún potencial 
peligro en ella o en su sombrero amarillo de ala ancha y cinta a lunares: no es ni luce 
como un guerrillero. Algo parecido sucede en el capítulo de la entrega del paquete de 
Carlos durante la represión policial. En esta ocasión la Loca no pasa por dama elegante, 
como le dijo Carlos, sino por dama decente. En la escena alguien le aconseja que huya 
de la represión. Él se niega. 
Ni cagando pienso correr. Tendrán que respetar a una señora mayor, a una dama 
decente. […] La muralla policial la tenía enfrente, pero la loca, dura, empalada de terror 
ni se movió, y ariscando su nariz con una mueca imperiosa, caminó directamente al 
encuentro de la brutalidad policial. […] ¿Me da permiso?, le insistió al paco que se 
quedó con la luma en alto hirviendo con las ganas de aporrear a esa coliflora pinturita. 
Pero ya era tarde, porque de un pestañazo la loca había roto el acorazado muro, y 
llevando como una pluma la pesada bolsa, se confundió en el tráfago alterado del paseo 
público. (2001, 125 y 126) 
El exceso de la Loca, manifestado en su estética en la anterior cita y ahora también en 
su performatividad en esta, una vez más es útil para paralizar y confundir a los oficiales. 
La Loca exhibe su agencia personal, afecto y para este punto consciencia política, que la 
impulsa al cumplimiento del deber. A diferencia del hombre nuevo, la Loca encuentra 
en el terror y no en la valentía la fuerza para no moverse de ese sitio hasta pasar la 




considera a la lengua marucha como el lenguaje del cuerpo excluido y maldito, ya que 
con su comportamiento la Loca consigue llevar a la lengua marucha más allá de su 
registro textual. La muda a lo gestual a través de su performatividad de identidad 
devenir entre lo masculino y lo femenino: dura y empalada, con una mueca y ariscando 
la nariz. Al enfrentarse y luego atravesar la pared de policías la Loca del Frente deja, 
una vez más, registro de su presencia y participación en los sucesos políticos, 
convirtiéndose así en “la reconstrucción identitaria de una otredad social y política que, 
a través del cuerpo marginado […] se inscribe en el escenario chileno reclamando su 
lugar y su voz” (2015, 30), según las consideraciones de Daniela Pinto Meza en su libro 
Palabra y pensamiento: diálogos entre literatura y filosofía (2015) alrededor de la 
figura del homosexual y travesti en la novela de Lemebel. 
Molina y la Loca del Frente son personajes que en sí mismos son 
revolucionarios observados desde su identidad devenir. El exceso genérico que los 
caracteriza no los inhabilita para las actividades de lucha o los gestos revolucionarios; 
en algunos casos incluso es favorable para los planes de Valentín y Carlos. Todo lo 
anterior, paradójicamente, no es tomado en cuenta por la izquierda revolucionaria, cuyo 
anhelo de hombre nuevo está anquilosado en una identidad bien definida de 
construcción masculino hegemónica y en una concepción utilitaria del individuo, todo 
orientado al dominio del otro. De ahí que no sorprende que durante la Revolución se 
haya incurrido en la normalización de estructuras opresivas, como con la creación de las 
UMAP (Unidad Militar de Ayuda a la Producción), a partir de la concepción de 
identidades fijas y sin fisuras, según lo advertía Judith Butler en su referencia de 
páginas atrás. Los cuerpos homosexuales y locas han probado ser más revolucionarios 
que los propios militantes, al exceder los constructos y normativas de género de un 
orden social masculino hegemónico al que también se adhirió la revolución, convencida 
de que las inequidades e injusticias de género eran algo secundario frente a la lucha 
política e incluso que se solucionarían una vez superado el individualismo burgués e 
instaurado el socialismo. 
 
 
Post scríptum dos 
La loca y el hombre nuevo, pese a diferenciarse en rasgos como su construcción 
genérica y agencia personal, comparten el significante del devenir, cuyo significado no 




producto inacabado, llamado a terminar de construirse y validarse con la instauración 
del comunismo, que persigue la izquierda revolucionaria, a través de una identidad bien 
definida y rasgos dibujados con exactitud orientados precisamente a implantar e 
impulsar el comunismo en la región. El devenir de la loca, por otro lado, se aparta 
completamente de las aspiraciones revolucionarias de identidades fijas y útiles para un 
propósito. Lejos de ser un devenir transitorio, momentáneo como el del hombre nuevo, 
es una suerte de devenir permanente que pone a la loca siempre entre lo masculino y lo 
femenino, ampliando de esa manera las posibilidades de acción y de agencia personal 
del individuo más allá de las normativas de género orientadas a un determinado fin. 
Desde esta perspectiva la loca sintoniza de manera más efectiva que el hombre nuevo 
con los vientos de cambio del orden mundial que caracterizaron a la segunda mitad del 
siglo XX. La homofobia y las inequidades de género son dos de las más notorias 
máculas de la Revolución, que empezaron a ser subsanadas recién en los años noventa y 
que le tomaron a Fidel Castro más de medio siglo en reconocer personalmente. Lo hizo 
durante una entrevista a finales de agosto de 2010 al diario mexicano La jornada en la 
que admitió: “Si alguien es responsable, soy yo […] en esos momentos no me podía 
ocupar de ese asunto… me encontraba inmerso, principalmente, en la Crisis de Octubre, 
de la guerra, de las cuestiones políticas […] No lo supimos valorar […] No le prestamos 
la suficiente atención” (2010).  
El tardío mea culpa de Castro, que a ratos se asemeja más a una justificación, no 
hace sino reflejar lo que ya se evidenció a lo largo de este capítulo: la primacía de lo 
político-ideológico en la revolución por sobre el individuo, sus deseos y su propia 




















Post scríptum tres, para no dejar la costumbre del exceso 
 
Fidel Castro había sido claro: “La revolución no necesita de peluqueros”. El escritor cubano 
Severo Sarduy contestó con picardía maricona: “Lo primero para hacer la revolución es ir bien 
vestida”, frase que solía repetir Perlongher”.  
(Bazán 2006, 318) 
 
Una de las principales conclusiones que se puede obtener de esta investigación es el 
estrepitoso fracaso al que está destinado todo intento de orden clasificatorio aplicado a 
los seres humanos. Las normativas del orden social masculino hegemónico no son 
suficientes para contener el abanico de posibilidades de desarrollo y expresión del 
individuo y su subjetividad, ya que albergan en su mismo rígido interior la posibilidad 
de subvertirlas. La visibilización de personajes y voces antes obliteradas, en este caso 
los homosexuales, es simplemente una muestra de ello.  
La Revolución, pese a sus anhelos de justicia social, se adhiere 
(¿inconscientemente?) a esta forma de pensamiento y orden social que va más allá de 
las ideologías políticas, profundamente inequitativo, violento y obliterador, 
consecuencia de su naturaleza instrumental orientada al dominio del otro. Una 
verdadera actitud revolucionaria hubiera sido construir un nuevo orden social con 
perspectiva de género, que tuviera en cuenta la artificialidad de las identidades 
sedimentadas del anterior orden social, establecidas en antaño y naturalizadas a fuerza 
de constantes repeticiones, casi siempre validadas por el pensamiento racional, que 
también tiene elementos en común con la forma hegemónica de masculinidad. La 
verdadera y completa justicia social hubiera estado en la inclusión en el entramado 
político y social de aquellas identidades locas que están más allá de los lineamientos del 
orden social, identidades en devenir, como las llamó Perlongher.  
Las novelas del corpus exploran a partir del personaje de la loca, cada una a su 
tiempo y con su respectiva intensidad, las dimensiones políticas ligadas a la sexualidad, 
que fueron ignoradas en su momento por la izquierda revolucionaria. Manuel Puig, en 
1976, marca el inicio en la literatura de América Latina, de la mano del Frente de 
Liberación Homosexual de Argentina, de una línea de pensamiento que politiza el 
cuerpo y la sexualidad, observándolo desde variables como la clase y las jerarquías, 
perspectivas que fueron olvidadas por los movimientos de liberación homosexual 




momento estético, Puig se adentra en la subjetividad de las voces obliteradas desde 
elementos como la cultura popular, ella misma denostada como basura kitsch en los 
círculos académicos de aquel entonces. A través de esos recursos Puig pone en escena la 
subjetividad de la loca y su sentido político, que en la narración se mueve únicamente 
en el interior de la celda, por lo que no se explora su desarrollo en la cotidianidad de las 
calles de Buenos Aires, ni su relación con las demás personas.  
La novela de Lemebel, por otro lado, amplifica el alcance de la voz de la loca 
propuesto por Puig. Un cuarto de siglo después, Lemebel saca de la oscuridad del gueto 
y de la prisión al personaje de la loca y lo deja libre en las calles de Santiago. De forma 
similar a la de Puig, pero con otros métodos y con mayor intensidad, Lemebel hace oír 
la voz liberada de la loca en su propio registro y estética, que se impone a lo largo de 
toda la novela e impregna, a su vez, prácticamente en todo lo que le rodea. Con el 
empleo de la lengua marucha, también en conjunto con elementos de la cultura popular, 
Lemebel pone en práctica, por así decirlo, las posibilidades subversivas de la intensidad 
de la loca, su voz y su presencia, cuyo influjo aturde, distrae y, en definitiva, excede y 
transgrede las normativas sociales y con él subvierte las posiciones de jerarquía que en 
ellas se establecen. De lo anterior la novela da múltiples ejemplos que ahora recojo en 
estas breves líneas finales. El primero de ellos hace referencia a la posición de dominio 
que tienen las locas con respecto a los hombres, usualmente heterosexuales (también 
llamados ‘cacheros’ en el Ecuador), que les ofrecen sus servicios sexuales. En la escena 
que ilustra lo mencionado, que se desarrolla en el interior de un cine porno, las locas 
son quienes ejercen un dominio sobre los hombres heterosexuales a partir del dinero que 
tienen para pagar por el servicio. Es la Loca del Frente quien decide si acceder o no a 
los avances sexuales del ‘cachero’. Al final no consiente en ello y, ante la protesta del 
otro, le suelta casi con desdén unos cuantos pesos (2001, 162 y 166).  
El mejor ejemplo de lo anterior, sin embargo, lo da la secuencia de la novela que 
narra la historia del dictador Augusto Pinochet durante su estadía en su casa del Cajón 
del Maipo, horas antes del atentado planeado por Carlos y sus amigos. En ella, el 
disfrute del dictador de un hermoso día en el campo es interrumpido por constantes 
alusiones a la homosexualidad, más concretamente a las locas, en forma de aroma de 
claveles frescos, picaflores revoloteando e incluso un cadete afeminado que le sirve el 
desayuno, a quien termina, molesto, expulsando del lugar (2001, 147).  
Ambas novelas sacan de la oscuridad la figura y la voz de la loca: Puig, de forma 




Lemebel de manera más amplia e intensa, pintando con la estética de la loca, a través 
del lenguaje y la cultura pop, el espacio en el que se desenvuelve. En suma, ambas 
narraciones les devuelven la voz a las locas y con ella su humanidad, ya que la voz 
“otorga lo que de sujetos se ostenta, humaniza en el acto y, por supuesto, humaniza en 
el ámbito histórico de perdurabilidad que posee […] se constituye como el mecanismo –
jamás neutro–, de la posibilidad de convertirse en sujetos, de convertirse en «seres» 
humanos, de transformar lo que se «es» y, por lo tanto, de re-crearse en la propia 
libertad brindada por la palabra o en la misma libertad quitada por el silencio” (2017, 
37), según reflexiona Juan Carlos Arteaga en su libro Contra el silencio (2017) 
Esta investigación inicialmente fue planificada con tres capítulos. Los dos 
primeros fueron desarrollados, mientras que el tercero por falta de espacio, y debido a 
que la tesis se sostenía ya con los trabajados, tuvo que ser suprimido. El hipotético 
tercer capítulo debía leer a ambas narraciones desde el uso que hacen de elementos de la 
cultura popular para caracterizar a sus personajes principales. Recursos como 
narraciones de películas de amor protagonizadas por heroínas trágicas, letras de boleros 
o listas de compras, al estar ligados a la composición de la loca, cobran un valor político 
a más de estético. El exceso estético de la loca es factible de ser analizado desde la 
perspectiva del barroco y el neobarroco latinoamericanos (las reflexiones de Severo 
Sarduy al respecto en este punto son imprescindibles), tomando a ambos como 
categorías teóricas y corrientes estéticas con un potencial subversivo, determinado por 
la inclusión en su seno de elementos de diversa índole y procedencia, que terminan 
finalmente haciendo estallar los códigos tradicionales del arte o las existentes relaciones 
entre significantes y significados (más o menos de manera similar a como opera el 
exceso genérico de las locas).  
Los elementos de la cultura popular en ambas novelas son fundamentales 
también para el desarrollo de los acontecimientos, ya que a través de ellos se construyen 
puntos clave en la narración, como lo son el afecto que crece entre los personajes o el 
mismo ‘camuflaje’ de las locas que despista tanto a los policías de Puig como a los 
militares de Lemebel.  
Las perspectivas del kitsch y el camp, respectivamente, son bastante útiles para 
aproximarse al estudio de estos recursos, ya que los observan desde sus posibilidades 
emotivas e irónicas. Estos son dos posibles caminos más para acercarse al estudio de las 




tercer capítulo y que ahora deseo dejar sobre la mesa, a manera de cierre, para algún 








Abreu Arcia, Alberto. 2007. Los juegos de la escritura, o, La (re)escritura de la 
historia. Premio Casa de las Américas 2007. Ensayo artístico-literario. La 
Habana, Cuba: Casa de las Américas. 
Arenas, Reinaldo. 2009. Antes que anochezca. México: Fábula, TusQuets Editores. 
Arteaga, Juan Carlos. 2017. Contra el silencio. Quito, Ecuador: Tiresias Ediciones. 
Ayala Miño, Rodrigo. 2015. “Las sexualidades transgresoras en dos novelas 
contemporáneas: El lugar sin límites de José Donoso y Tengo miedo torero de 
Pedro Lemebel”. Tesis de maestría, Universidad Andina Simón Bolívar, sede 
Ecuador. http://repositorio.uasb.edu.ec/handle/10644/4819 
Balderston, Daniel. 1998. “Los progresos de la doctora Anneli Taube” en Amícola, 
José, y Graciela Speranza, eds. Encuentro Internacional Manuel Puig: 13-14-15 
de agosto de 1997, La Plata: selección de ponencias. 1. ed. Tesis/ensayo, 
publicación especial 3. Rosario [Argentina]: Beatriz Viterbo Editora. 
———. 2004. El deseo, enorme cicatriz luminosa: ensayos sobre homosexualidades 
latinoamericanas. 1. ed. Ensayos críticos 19. Rosario, Argentina: B. Viterbo 
Editora. 
Bazán, Osvaldo. 2006. Historia de la homosexualidad en la Argentina: de la conquista 
de América al siglo XXI. Buenos Aires, Argentina: Marea Editorial. 
Biblioteca Nacional de Cuba José Martí. 1971. “Declaración del Primer Congreso 
Nacional de Educación y Cultura”. Revista de la Biblioteca Nacional José 
Martí, 1971. http://revistas.bnjm.cu/index.php/revista-
bncjm/article/view/1732/1618. 
Bourdieu, Pierre. 2000. La dominación masculina. Barcelona: Anagrama. 
http://books.google.com/books?id=BRuxAAAAIAAJ. 
Burin, Mabel. 2003. "La construcción de la subjetividad masculina" en Lomas, Carlos, 
ed. ¿Todos los hombres son iguales?: identidades masculinas y cambios 
sociales. Paidós contextos 83. Barcelona: Paidós. 
Butler, Judith. 1993. “Imitation and Gender Insubordination”. En Inside/out: Lesbian 
Theories, Gay Theories, editado por Michèle Aina Barale y David M Halperin. 
New York: Routledge. 
Callirgos, Juan Carlos. 2003. "Sobre héroes y batallas: los caminos de la identidad 
masculina" en Lomas, Carlos, ed. ¿Todos los hombres son iguales?: identidades 
masculinas y cambios sociales. Paidós contextos 83. Barcelona: Paidós. 
Camacho Zambrano, Margarita. 2016. Cuerpos deseantes y el armario político hetero-
homosexual: Granizo (1963-1968) y “el círculo rosa y oscuro” (2009). Primera 
edición. Quito, Ecuador: Abya Yala. 
Castro, Fidel. 1961. “Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, primer 
ministro del gobierno revolucionario y secretario del PURSC, como conclusión de las 
reuniones con los intelectuales cubanos, efectuadas en la biblioteca nacional el 16, 23 y 
30 de junio de 1961.” Departamento de versiones taquigráficas del Gobierno 
Revolucionario. https://goo.gl/7dQn4b. 
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html. 
———. 1967. “Discurso pronunciado por Fidel Castro Ruz, primer secretario del comité central 
del Partido Comunista de Cuba y primer ministro del gobierno revolucionario, en la 
velada solemne en memoria del comandante Ernesto Che Guevara en la Plaza de la 
Revolución el 18 de octubre de 1967”. Departamento de versiones taquigráficas del 





———. 1968. “Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, primer secretario 
del Comité Central del Partido Comunista de Cuba y Primer ministro del gobierno 
revolucionario en la inauguración del seminternado de primaria ‘Juan Manuel Márquez’ 
en Boca de Jaruco el 15 de marzo de 1968”. Departamento de versiones taquigráficas 
del Gobierno Revolucionario. https://goo.gl/SKK6j7. 
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1968/esp/f150368e.html. 
———. 2010. "Soy el responsable de la persecución a homosexuales que hubo en Cuba: Fidel 
Castro". Revista La Jornada (México), 31 de agosto, 26.  
http://www.jornada.unam.mx/2010/08/31/mundo/026e1mun. 
Ciriza, Alejandra, y Eva Rodríguez. 2004. “Militancia, política y subjetividad: la moral de PRT-
ERP”. En Políticas de la memoria  : anuario de investigación e información del 
CeDinCI, Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas en la 
Argentina. No. 5. http://www.cedinci.org/PDF/PM/PM_5%20compilada.pdf. 
Connell, Robert William. 2003. Masculinidades. Traducido por Irene María Artigas. 
México: Universidad Nacional Autónoma de México, Coordinación de 
Humanidades, Programa Universitario de Estudios de Género. 
Eribon, Didier. 2001. Reflexiones sobre la cuestión gay. Traducido por Jaime Zulaika. 
Barcelona (España): Editorial Anagrama. 
Falconí Trávez, Diego. 2016. De las cenizas al texto: literaturas andinas de las 
disidencias sexuales en el siglo XX. La Habana: Fondo Editorial Casa de las 
Américas. 
Gallardo Saborido, Emilio José. 2009. El martillo y el espejo: directrices de la política 
cultural cubana, 1959-1976. Difusión y Estudio. Madrid: Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas. 
Gilman, Claudia. 2003. Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor 
revolucionario en América Latina. Metamorfosis. Buenos Aires: Siglo 
Veintiuno Editores Argentina. 
Guevara, Ernesto. 1965. “El socialismo y el hombre en Cuba”. https://goo.gl/yeZd13. 
Gutiérrez Lozano, Saul. 2007. "La construcción cultural de la sexualidad masculina: un 
análisis discursivo" en Montesinos, Rafael, ed. Perfiles de la masculinidad. 1. 
ed. México, D.F: Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa  : 
Plaza y Váldes. 
Kaufman, Michael. 1997. "Las experiencias contradictorias del poder entre los 
hombres" en Valdés, Teresa, y José Olavarría, eds. Masculinidad/es: poder y 
crisis. Santiago, Chile: Isis Internacional Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales. 
Lemebel, Pedro. 2001. Tengo miedo torero. Santiago, Chile: Editorial Planeta Chilena. 
———. 2011. “Manifiesto (hablo por mi diferencia)”. en Revista Anales de la 
Universidad de Chile, 7, 2: 218–21. 
Lockwood, Lee. 2003. Castro’s Cuba, Cuba’s Fidel: An American Journalist’s Inside 
Look at Today’s Cuba in Text and Picture. Estados Unidos: Wipf and Stock 
Publishers. 
Lomas, Carlos. 2003. "Masculino, femenino y plural" en Lomas, Carlos, ed. ¿Todos los 
hombres son iguales?: identidades masculinas y cambios sociales. Paidós 
contextos 83. Barcelona: Paidós. 
López Morales, Berta. 2005. “La lengua marucha en Tengo miedo torero de Pedro 
Lemebel”. Ponencia, XIV Congreso ALFAL (Asociación de Lingüística y 






Lopez Garcia, Isabelle. 2006. “Imaginarios de género en la (Post)nación: género y 
compromiso político en Tengo miedo torero del escritor Pedro Lemebel”. 




Luengo Baeza, Francisca. 2011. Masculinidades no dominantes: una etnografía virtual. 
Quito, Ecuador: Ediciones Abya-Yala. http://site.ebrary.com/id/10831807. 
Martínez Pérez, Liliana. 2006. Los hijos de Saturno: intelectuales y revolución en Cuba. 
1. ed. Sede, México: FLACSO  : Miguel Ángel Porrúa. 
Martínez, Luciano Hernán. 2006. “Reuniones fallidas: homosexualidad y revolución 
(México, Brasil y Argentina, 1976-2004)”. Tesis de doctorado, Estados Unidos: 
Universidad de Pittsburgh. http://d-scholarship.pitt.edu/7853/. 
McCannon, Afrodesia. 2015. “Jean Genet: Our Lady of the Flowers” en Regan, J. 
Ward, ed. Great books written in prison: essays on classic works from Plato to 
Martin Luther King, Jr. Jefferson, North Carolina: McFarland & Company, Inc., 
Publishers. Edición de Kindle 
Muchembled, Robert. 2008. El orgasmo y Occidente: una historia del placer desde el 
siglo XVI a nuestros días. Traducido por Juan Almela. México [etc.: Fondo de 
Cultura Económica. 
Negro, Dalmacio. 2009. El mito del hombre nuevo. Filosofía / Encuentro 368. Madrid: 
Ediciones Encuentro. 
Olavarría, José. 2006. "Modelos de masculinidad y desigualdades de género" en Lomas, 
Carlos, ed. Los chicos también lloran: identidades masculinas, igualdad entre 
los sexos y coeducación. Barcelona: Paidós Ibérica. 
Ortolani, Luis. 2004. “Moral y proletarización”. En Políticas de la memoria  : anuario 
de investigación e información del CeDinCI, Centro de Documentación e 
Investigación de la Cultura de Izquierdas en la Argentina. No. 5. 
http://www.cedinci.org/PDF/PM/PM_5%20compilada.pdf. 
Paz, Senel. 1994. El lobo, el bosque, y el hombre nuevo. Sancti Spíritus, Cuba: 
Luminaria. 
Pedraza, Zandra. 2009. “Derivas estéticas del cuerpo”. Revista Desacatos 30: 75–88. 
———. 2010. “El cuerpo: texto vivo”. Revista Javeriana 770 (146). 
Perlongher, Néstor. 2013. Prosa plebeya. Editado por Christian Ferrer y Osvaldo 
Baigorria. Buenos Aires, Argentina: Editorial Excursiones. 
Pinto Meza, Daniela. 2015. Palabra y pensamiento: Diálogos entre literatura y 
filosofía. San Marcos de Arica, Chile: Editorial Cinosargo. 
https://www.ju.edu/spanish/palabra.php. 
Portanova, Joseph. 2015. “Epistle from Prison: Oscar Wilde’s De Profundis [Epistola in 
Carcere et Vinculis]” en Regan, J. Ward, ed. Great books written in prison: 
essays on classic works from Plato to Martin Luther King, Jr. Jefferson, North 
Carolina: McFarland & Company, Inc., Publishers. Edición de Kindle 
Puig, Manuel. 2011. El beso de la mujer araña. Barcelona: Editorial Seix Barral. 
Ruíz, María Olga. 2015. “Mandatos militantes, vida cotidiana y subjetividad 
revolucionaria en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria de Chile (1965-
1975)”. (RACS) Revista Austral de Ciencias Sociales, núm. 28: 163–82. 
Seidler, Victor J. 2006. Masculinidades: Culturas Globales Y Vidas Íntimas. Barcelona: 
Montesinos. 
Simonetto, Patricio. 2017. Entre la injuria y la revolución  : el Frente de Liberación 




Comunicación Social de la Ciencia, Departamento de Ciencias Sociales, 
Universidad Nacional de Quilmes. 
http://ridaa.unq.edu.ar/handle/20.500.11807/641. 
 
 
